努力笑笑，说，好。

    我不想让他看到我生活中暂时遇到的这份不如意，他是我的哥哥，我不想他为我担心。

    他放心地点点头，又问，他好吗？

    我点点头，说，他很好。

    相顾无言。

    我抬头，说，你好吗？

    他点点头，微笑，说，好。

    我笑了笑，突然想起沈小姐，又问，她好吗？

    他沉默了一下，看着我，微微一笑，非悲非喜，说，她刚才告诉我她很好。

    后来，我不知道发生了什么，只是知道，那天程天恩对我说，听说三弟又回国了，我得去找他叙叙旧。

    于是，当天夜里，凉生突然出现在我的房中，刘妈吓得脸色苍白，却只能退出房门外。

    我看着他，起身，缓缓地走到露台上去。

    他跟了出来，他说，这一切，天恩都告诉我了！你不好！你过得并不好！姜生……

    未等他说完，我突然打断了他，转脸，看着他，说，我的公爹一直是个散仙般的人物，听说，是因为很久之前，爷爷文革中的遭遇有关，他才习惯游戏人间。

    凉生看着我，不知道我为什么突然说这些。

    我说，所以，这么多年，我的婆婆过得极其辛苦和不易。但是，她告诉我，好名声，对于一个女人来说，丢了，就再也不能拥有。

    我说，她说，对于年轻女子来说，好名声是她最好的嫁妆；而当你老了，好名声又是你留给儿子最体面埋葬自己的棺椁。

    我看着凉生。

    凉生也看着我。

    在这静寂的长夜里。

    在这漫天星辰的露台上。

    最终，他点点头，只是将一个信封递给我，没再说话。

    我奇怪地看了一眼手里的信封，抬头，疑惑地望着他。

    他看了我一眼，眼睛低低的，睫毛那么清晰，如同坠翼的天鹅一样，努力轻松地一笑，说，这信封里，是一张飞法国的机票。

    机票？我迟疑了一下。

    他点点头，声音竭力地平静，他说，以前我有个恋人……只是，后来，是我不好，去了法国，让她等了我四年。

    他抬头，望了望天空，仿佛是在克制某种情绪后，说，拜托你告诉她，这一次，换我等她，多久都没关系，我等她。等她想起我，等她记得她爱过我……

    我平静地看着他，说，那这你应该给她才对。

    他笑笑，说，机票呢就放在你这里了，等她想起我，她会来找你的，记得把这张机票给她。记得一定告诉她，我……

    我低头，没说话，眼尾有一抹酸涩的凉意就那么直冲眼眶。

    剩下的那三个字，凉生没再继续说下去，他说，我走了。

    于是，他就真的走了。

    我却连说声再见的勇气，都已没有。

    我忘记自己在露台上待了多久，直到程天佑缓缓地从屋子里走了过来，他黝黑的眼眸，如同贪吞掉冷夜的兽，我才回过神来。

    他将一条羊绒围巾搭在我的身上，说，怎么站了这么久？不冷吗？

    我回头，看着他，下意识地将信封挡在身后。

    ……

    就这样，小鱼山的那根稻草，导致我被刺配回了小岛的家。

    离开程宅的那一刻，我仍不死心，傻傻地将那把钥匙挂在他胸前，就像是之前，他挂在我胸前那样，我说，我等你。你要记得回家啊。

    直到那一刻，我仍相信他是情非得已。

    他没说话。

    车门关掉那一刻，我听到，金属落地的声音。

    清脆，而绝情。