但目光变得阴鸷和伤痛，直射管水。两人目光相撞，像在做着某种较量。最终，那人又把目光移到卡佳脸上，变得柔和、爱怜和凄楚哀怨。这目光盯到卡佳心中的柔软处，她似乎与他有了感应，不再惊骇颤抖，仔细打量那个人。

    那人令人恐怖的丑陋的脸，渐渐变成萨马廖夫那张年轻英俊的脸。卡佳惊异狐疑，不敢置信，情不自禁地试探着向那人缓步走去。管水揽过玛莎，把铁锹攥得更紧。

    那人依旧不动不语地盯着卡佳，眼中虽无泪，眼边却已湿润。卡佳问：你……你是……萨马廖夫？啊，真的是萨马廖夫！那人仍是不语不动，只微微点了下头。

    管水绷紧的神经松缓，铁锹滑落地上。卡佳涌出泪水，颤声问：你……还活着？怎么变成了这个样子？萨马廖夫的脸有些颤，眼有些迷蒙。卡佳流泪把萨马廖夫的头揽进怀里。

    管水默默看着。萨马廖夫挣出头，眼中露出感激的光，继而又变成凄哀无望的光，但瞬间消失，变得空洞沉重，脸上也更加麻木，毫无表情。

    萨马廖夫住下来了，卡佳给他换上新衣。他头发蓬乱，卡佳要给他梳头，他挡开，自己用手胡乱捋几下，头发仍很蓬乱。卡佳无奈，拿笔写字：萨马廖夫，我们该怎么办？我已经不是你的妻子了。萨马廖夫也不回纸条，只是面无表情地望着她。卡佳又写：萨马廖夫，你能不能说句话或写点什么，我都快要憋疯了！萨马廖夫看了，不说也不写，默默走出房门。

    管水拿砍刀在山林里砍树枝，卡佳默默走到他的身后喊：水！管水好像没听见，继续挥舞着砍刀。卡佳又喊：水，我在叫你呢！管水问：啥事？卡佳轻声说：水，我们该怎么办？管水沉默。

    卡佳暴怒起来：我在问你，我们该怎么办？你必须告诉我，你这样沉默是不行的，我快要疯了，上帝不能这样作弄人，你说话呀！卡佳不停摇晃着管水的肩膀。管水说：卡佳！让他住在这吧，他不容易！

    卡佳在叠洗过的衣服，不时透过窗玻璃，看院中劈木柈子的萨马廖夫，他像是在砍敌人脑袋，又像是同谁玩儿命。她心中难受，放下衣服，拿条手巾走了出去，给萨马廖夫擦汗。萨马廖夫拽过手巾自己擦。

    卡佳瞪他一眼，拉着他就向屋里走。在屋里，卡佳气怨地看看萨马廖夫，又写：你到底在想什么？能不能说一说？你这样，使你和所有的人都很痛苦，求求你说句话吧！萨马廖夫只是看一眼卡佳，坐在凳上，仍是不动不语。卡佳急得要哭，又写：萨马廖夫，你是魔鬼！上帝呀！这是可怕的煎熬，我实在受不了啦！让我去死吧！

    萨马廖夫终于缓了下脸，抓起卡佳的手轻轻摇了摇头。卡佳也抓住他的手，可他马上把手抽出去，又恢复了老样子。

    卡佳欲写又停：你不肯说话，可你能听清我说什么，那你就听着我告诉你，这一切，都是上帝的安排！当年，我本该嫁给管水，可我得到了他的死讯。于是，你娶了我。后来，我们本可以好好生活，可偏偏接到你阵亡的通知，于是我又嫁给了管水。但结果，你们谁也没有死，我们都掉进了深深的痛苦的漩涡。这些该怨谁？谁都不怨，是我们受到了命运的耍弄，是上帝在跟我们开玩笑！

    萨马廖夫静静地听着，但依旧毫无表情，渐渐闭上眼睛。卡佳说：萨马廖夫，你别这样。虽然我们不是夫妻了，但毕竟有过前情，还是朋友，我和水永远不会抛弃你。希望你尽早快乐起来。萨马廖夫响起了鼾声。

    萨马廖夫端一盆水，用手往地上撩。玛莎胆怯地倚门看着，觉得撩水好玩儿，就试探着走过来跟着撩，小脸上渐渐露出笑容，萨马廖夫的脸也有了一丝松缓。管水进来，不放心地端起水盆，领走玛莎。萨马廖夫的脸立刻麻木。

    管水返回，看着萨马廖夫说：喂，该说说我们的事了！我们是老对手