她说。”老头说，高兴自己是第一个得知消息的人，登登登穿过中庭。半途他转身，“没想到你拿草耙还满有两下子！”他对格得喊道，拍打大腿，纵声大笑后离去。

    格得取下厚重绑腿，脱去泥泞的鞋，放在台阶上，穿着袜子往炉火边走去。长裤配背心，粗纺呢毛衬衫，标准的弓忒牧羊人，面孔机灵、鹰勾鼻、眼睛澄澈乌黑。

    “很快就会有人来，”他说道：“告诉你消息，再听你说这儿事情的经过。他们抓到逃走的那两人，现在关在没酒的酒窖里，有十五、二十人守着他们，还有二、三十个小男孩争相窥看……”他打了个呵欠，甩甩肩臂放松肌肉，向恬娜看了一眼，寻求允许坐在壁炉边。

    她向壁炉旁的座位比了比。“你一定累坏了。”她悄声道。

    “我昨晚在这里睡了一会儿。撑不住。”他又打个呵欠。他抬起头看看她，衡量她。

    “那是瑟鲁的妈妈。”她说，发不出比耳语更大的音量。

    他点点头，微微前倾，前臂置于膝上。火石也曾以同样姿势坐着，直直凝望火中。两人非常相像，却也完全不像，如同泥藏石块与翱翔飞鸟。她的心抽痛、骨头抽痛，思绪在不祥预感、哀伤、忆起恐惧与某种扰人的飘忽间，迷惘得不知所措。

    “我们逮到的人在女巫那儿，”他说：“牢牢捆起，以防他蠢动。身上伤口则塞满蜘蛛丝及止血咒语。她说他可以活到被吊死的时候。”

    “吊死？”

    “王立法庭重新开议，会依照他们的裁决，吊刑或奴役。”

    她摇头，蹙眉。

    “你不会要放他走的，恬娜。”他温柔说道，端详她。

    “不会。”

    “他们必须受惩罚。”他说，依然端详她。

    “惩罚。那是他说的。惩罚那孩子、她坏、她必须受惩罚；惩罚我，因为我带走她，因为我……”她挣扎说出心里话。“我不想要惩罚！这整件事都不该发生……我希望你当初就杀了他！”

    “我尽力了。”格得说道。

    良久，她颤笑出声。“你的确尽力了。”

    “想想当初多么简单——我还是巫师时。”他说道，再度直视炭火。“我可以在路上，他们还来不及知道时，就用捆缚术制服他们；我可以把他们像群绵羊般赶往谷河口；或者昨晚，在这里，想想我可以引发多大骚动！他们永远不会知道被什么攻击。”

    “他们还是不知道。”她说道。

    他向她瞥了一眼，眼中有极稀微却无法抑止的胜利光芒。

    “没错，”他说：“他们不知道。”

    “拿草耙还满有两下子。”她喃喃道。

    他打了个大呵欠。

    “你怎么不去睡一会儿？走廊上第二个房间。还是你想招待客人？我看到云雀、荻琪带着几个孩子过来了。”她一听到声音便站起身，从窗子望去。

    “那我去睡了。”他说，溜出房间。

    云雀夫妇、铁匠妻子荻琪，和村里其余朋友，整日川流不息来传送及听取消息，完全如格得所料。她发现有他们陪伴让她重新振奋，将她一点一滴带离如影随形的昨夜恐惧，直到她可以让事情过去，不再当成正在发生、会不停发生在她身上。

    瑟鲁也必须学会这点，她想，不仅是一夜的经历，而是她的一辈子。

    别人离去后，她对云雀说：“我最气不过自己的是，我太蠢了。”

    “我早就告诉你要把房门锁好。”

    “不是……也许……就是这样。”

    “我懂。”云雀说道。

    “但我是指，他们在这里时，我可以跑出去找香迪和清溪，或许我可以带着瑟鲁逃。或许我可以跑到棚舍，自己抓起草耙或修剪苹果树的