计划要这么做，可是在这趟旅途中他明白了自己想与泰瑞莎共度一生。他告诉她，他从未像现在这么快乐。他们就这么站在峰顶上，全世界在他们脚下展开。

    “我也没有计划要这么做。”泰瑞莎说：“可是我点头答应了，然后我们待在这儿，看着太阳沉入海中。伊森和我老是说要再找个周末回到这儿，可是生活就是这么回事，日常琐事和其他计划让我们从没真的回来过。无论如何，我们曾经很快乐……”她在她儿子的头顶上亲了一下。“……也曾经没那么快乐。但是我相信十三年前，站在这个山顶上看落日的伊森是最快乐、最无忧无虑、对未来最充满期待的。你们都知道，他失踪的过程……”她努力克制只要一提起这件事时，心里必然会掀起的狂风暴浪。“……嗯，他没留下遗体，也没留下骨灰，什么都没有。但是……”她在眼泪中挤出微笑。“我还是把这个带来了。”她从口袋拿出一个很旧的塑胶戒指，戒环上的金漆早已褪色，薄薄的戒台倒是还牢牢抓着菱形的绿玻璃。有些人这时也忍不住跟着流泪。“他后来确实又买了个真的钻戒给我，不过我觉得带这个来不仅比较合乎经济效益，而且更合适。”她从已经湿透的背包拿出一把园艺用的铲子。“我想要在这儿留一样特别的东西纪念伊森。我觉得应该这么做。班恩，你愿意帮忙吗？”

    泰瑞莎单膝跪下，拨开地面上的蕨类植物。

    因为下雨，泥土吸满了水，变得很湿软，铲子轻易地插入地面。她挖出几个大土块，将铲子递给班恩，让他将洞挖得更大一点。

    “我爱你，伊森。”她轻声说，“我好想你、好想你。”

    然后她把塑胶戒指放进浅浅的坟里，将挖出来的土填回去，用铲子的背面将它拍平。

    * * *

    那天晚上，泰瑞莎在他们上安皇后区的房子办了一个派对。

    好朋友、旧相识、老同事挤满了屋子，还抬来一箱又一箱的酒。

    陪她上山的那群密友，以前全玩得很疯，现在却成了负责、有礼的专业人士。他们在回西雅图的路上发誓一定要为伊森好好喝上一夜。

    他们信守承诺。

    一整夜，他们举杯狂饮。

    一整夜，他们轮流讲着伊森的故事。

    一整夜，他们又哭又笑。

    * * *

    十点半，泰瑞莎站在他们俯视小后院的阳台上。西雅图总是阴雨绵绵，但在罕见的晴天时，你可以从这儿看到城市的景致和南方雷尼尔山蒙胧的白色轮廓。今晚，市中心的高楼大厦全隐蔽在浓雾里，只有从云层迁出的一点霓虹亮光让人感受到它些微的存在。

    她靠在扶手上，和朵拉一边吸烟，一边喝着第五杯琴汤尼，其实她从大学时代离开姐妹会后就已经戒烟。她也很久没暍这么多酒了，她知道明天一定会宿醉，不过现在，她却宁愿选择这个温柔的抚慰，暂时远离现实的伤痛，将所有找不到答案的问题和如影随行的恐惧抛诸脑后。从事发至今，她连睡都睡不安稳。

    她问朵拉：“如果他的人寿保险拒绝理赔的话，我该怎么办？”

    “为什么会拒绝理赔呢？亲爱的？”

    “没有死亡证明。”

    “那太可笑了。”

    “那么我就只能把这栋房子卖了。以法务助理的薪水，我不可能供得起房贷的。”

    她感觉到朵拉从后头抱住她。“不要现在去想这些问题。你只需要知道有很多朋友爱你。我们绝对不会让你和班恩发生任何事的。”

    泰瑞莎将空酒杯放在栏杆上。

    “他并不完美。”她说。

    “我知道。”

    “和完美还差得远了。不过所有他犯的错，至少……他不会推诿卸责。我爱他。一直都很爱他。即使