“凯特是我以前的伙伴。她还住在西雅图时，和我同组。”

    “就这样？”

    “什么？”

    “只是工作伙伴？”

    他可以感觉到一阵揉合了悲伤、失落、生气的情绪如电流般贯穿全身。

    可是他隐藏得很好。

    “对，就只是工作伙伴。不过，也是好朋友。无论如何，我是来这儿寻找他们留下的蛛丝马迹。追查他们到底出了什么事。带他们回家。”

    “你认为他们出事了？”

    他没回答，只是瞪着她。那就是他的回答。

    “嗯，我希望你能找到你要找的答案，伊森。”贝芙莉从围裙前方口袋拿出一张帐单，将它悄悄滑过吧台。

    “所以，这是我今晚的消费吗？”

    伊森低头瞄了一眼。上头没有列出他刚才点了什么，却有一个贝芙莉手写的地址。

    第一大道六百〇四号

    “这是哪里？”

    “我家的地址。如果你需要帮忙，如果你过上了麻烦，或者……”

    “哇？你现在开始担心我了？”

    “不是。可是你身上没有钱、没有电话、没有证件，你确实很可能会有麻烦。”

    “所以你现在相信我了？”

    贝芙莉在吧台的另一侧俯身，将手轻轻放在他的头顶两秒钟。

    “我从来没有怀疑过你。”

    * * *

    出了酒吧，他脱掉鞋子，光着脚在人行道上走。水泥地很冷，但至少他不用一边走，一边忍受疼痛。

    他没立刻回饭店，反而转进一条和大街交会的马路，走进住宅区。

    他想着凯特。

    街道两旁全是维多利亚式的房子，每栋前廊上的灯都开着，散发出微光。

    安静得令人难以置信。

    西雅图的晚上从来不曾是这样子的。

    不管什么时候，一定听得到救护车的鸣笛或汽车警报器，不然就是啪啪作响的雨声。

    此处，破坏这片全然静默的，只有他踏在人行道上的轻柔脚步声。

    等一下。

    不，还有一个别的，一只蟋蟀在前面的灌木里持续呜叫。

    蟋蟀叫声让他想起在田纳西州度过的童年，和吸着烟斗的爸爸一起坐在阳台纱窗内，望着黄豆田，听着蟋蟀的数量从合唱的一大群愈来愈少到最后只剩下单只。

    那个诗人卡尔，桑德堡是不是写过一首和这事有关的诗？伊森不大记得了，不过就是在讲寒霜下最后一只蟋蟀的故事。

    破碎的歌声。

    对了，就是这句，他最喜欢的一句。

    破碎的歌声。

    他在灌木旁停下脚步，有点怕蟋蟀会突然不叫了。可是它仍旧继续歌唱，一次又一次，规律到近乎机械化。蟋蟀的呜叫声其实是它们在摩擦翅膀。他记得他在哪儿读过，

    伊森瞄了一眼灌木。

    杜松类。

    强烈的香味。

    附近的街灯投射下来，将灌木的细枝照得异常清楚，他倾身想找到蟋蟀。

    叫声依旧响亮。

    “你在哪儿，小家伙？”

    他转头。

    发现自己正在看着一件被树枝掩蔽的东西。可是，不是蟋蟀。而是一个和iPhone差不多大的盒子。

    他伸手避开树枝，触摸它的表面。

    蟋蟀的声音变小了。

    他把手移开。

    声音变大了。

    为什么有人要做这种事？

    音箱传出了阵阵的蟋蟀叫声。

    * * *

    接近十点半，伊森终于回