上。可是其余的三、四个月里，这些出身各省的贫穷苦力又该如何栖身呢？最初他们大都流落港市街头，捱不过饥寒而瘐死客地的大有人在。后来出了三个罗教徒，分别是江苏武进人钱坚、常熟人翁岩和杭州人潘清。这三个人在杭州府北新关外拱宸桥地方聚集了一批罗教信徒，斥资建了一座小庵堂。庵堂里供奉了佛像和罗祖净清法师的塑身；除了让人前来上香膜拜之外，到那漕船回空的三、四个月里，还提供简单饭蔬和被席，让漕帮里的人丁食宿。这个设施给许多舵工水手带来了启示：他们也可以如法炮制，在不同的水陆码头盖庵堂、供佛像，平日酌收香火钱，到回空期供帮中人丁膳宿。至于帮中人丁则仅需缴纳微薄的供养钱，雇一、两个长期看管庵堂的人手。那么，非但漕船回空期间帮众彼此有个照应；就算是死了，也还能就庵堂附近觅一空地掩埋，不致暴尸旷野，变作荒鬼孤魂。我老大哥接着打了个奇怪的比方：“这就好比说：叔叔婶婶离了老家、投了军，跟着部队上了台湾来。自己混生活，不如大伙儿一道混生活，这就好比当年漕河粮帮里的爷们儿一样，算是入了教广。入了教，教亲要彼此帮衬。苦虽然苦一点，可是教亲终究是教亲；有苦大家一同吃，有难大家一同当。你好比说住罢，住这眷村；你好比说吃罢，吃这眷粮。破瓦泥墙、粗茶淡饭，这和从前咱们帮里的庵堂没有什么两样，可大家伙还是一般快活。这么说你懂么？”

    “过年还要团拜，团拜完还要摸彩。”我接着说。

    “对啦！这不是很快活吗？”老大哥笑了，道：“你明白这个意思就对了。”“那村长就是老大了吗？”我一面问，一面想：家父是邻长，邻长起码要算帮里的老二。“算不得算不得！那差得十万八千里，差得太远了。”老大哥连忙摇手带摇头，道：“要这么比起来，村长不过是个小庵堂的堂主，堂主上头还有总堂主，总堂主上头还有旗主，旗主上头还有总旗主，总旗主上头还有舵主，舵主上头还有尊师、护法、正道，再上头才是总舵主，也就是帮主——不过一般不叫总舵主、帮主，要叫就叫老爷子。”

    “那你算不算老爷子？”

    “我算个屁。”

    “那我爸算什么？”

    “叔叔以前在帮的时节是“理”字辈儿的。“理”字辈儿底下是“大”字辈儿；所以后来叔叔即便不在帮了，给你起名叫大春，这意思还是不忘本。只不过叔叔不喜欢结帮聚伙这些个事儿；我跟你说的这些，你可别说给叔叔听。知道吗？”

    “那你是什么字辈儿的？”

    “我么？我是“悟”字辈儿。我还在叔叔底下的底下的底下呢！”

    “那你还在我底下的底下呢！”

    “不成这么叙。”老大哥忽然板起脸来，正色道：“弟弟你没有上香拜师，算个空子；叙不得光棍！”

    然后老大哥告诉我：若非看在教亲族亲这两重关系上，他是不会跟我说这些的。即令祇是跟我说，这在前清也是犯了十大戒之第五戒——“戒扒灰”——算是大罪。我那时也才知道：家父对帮中事务一向守口如瓶，大约也就是因为他不肯轻犯这第五戒的缘故。

    “可是你自己说我是空子，不算光棍，怎么又说我是教亲呢？”

    这时老大哥的神情更加不自在了。他从上衣口袋里掏出一包新乐园，另只手平伸两指，往烟盒口开封处轻轻一拍，盒口跳起来三支烟，他再用那两根手指将跳起较矮的两支烟一压，便剩下一支了——这个动作（我也是到了很多年之后才知道）正是流离在外、奔波四方的光棍相互辨认的手势之一；老大哥点上烟，深吸几口，才呑呑吐吐地说道：“咱张家门儿上下五代，只叔叔和我混了光棍。叔叔好鞋不踩臭狗屎、远离江湖是非，不问武林恩怨。可我不一样；我、我、我是老漕帮里混事的——生是庵清人、