第十三章
劳埃德一起去,但似乎劳埃德只跟阿拉伯人旅行。
罗里是个好孩子,他说那是因为劳埃德已经彻底阿拉伯化了,他维护阿拉伯的利益比阿拉伯人还要狂热。但我却认为,他是一个卑鄙的小人、恶棍、流氓,他跟罗尼有一样的毛病,他想独占整个舞台。““罗里现在在做什么? ”格兰特问,将赫伦·劳埃德的话题转开。
“噢! 他在阿拉伯。另外一个人带他去了,辛瑟希维特。噢,对,罗里不会因为任何小事而使这件事延期。那你星期二可以吗? 吃晚餐? ”
星期二,他没问题。因为星期二之前他就得回去上班了,而比尔·肯瑞克,那个因为对阿拉伯满怀兴奋而来到英国,却以查尔斯·马汀之名死在开往高地火车上的年轻人,到时就得抛诸脑后了,换言之,他只剩一两天时间。
他出去剪头发,然后在那种优闲、几近催眠的气氛中,思考着他们是不是遗漏了哪些没做的。泰德·卡伦现在正在跟他的老板吃饭。“理查德不会因为让你去擦玻璃而接受任何报酬的。”他这么跟泰德说,“所以你可以带他出去好好吃一顿,我付钱。”
“我会,也很愿意带他出去吃饭。”泰德说,“但是如果我让你付钱,那我就该死了。比尔·肯瑞克是我的伙伴,不是你的。”
于是他坐在理发厅温暖、芬芳的气氛里,试想其他可以找出比尔·肯瑞克行李箱的方法。结果倒是回来的泰德提供了一个建议。
泰德说,我们何不登一个寻人启事找这个女孩。
“什么女孩? ”
“就是保管比尔行李的那个女孩啊! 她没有理由感到害羞吧,除非她私自拿了里面的东西。但以比尔的眼光,应该不至于挑中这样的女孩吧! 所以我们何不在报上以粗体的‘比尔·肯瑞克’来吸引别人的注意力呢! 然后就写说‘任何他的朋友请打几号几号’,有没有任何不妥的地方? ”
没有。格兰特想不到任何不妥的地方,但是他的眼睛一直看着泰德从口袋里抽出来的一张纸。
“你找到那本簿子了? ”
“噢! 对,我找到了。我只要往里面侧一下就拿到了。
看来那家伙没搞什么副业。那是监狱以外最单调的行事历,从开始到结束根本没啥看头,而且对我们也没什么帮助。““没什么帮助? ”
“对啊,他显然很忙。要不要我现在来写报纸的广告词? ”
“好啊! 纸在我的书桌上。”
“我们应该寄给哪些报社? ”
“写六份,我们稍后寄给他们。”
他低头检视泰德以孩童般字体抄录的劳埃德约会簿上的条目。三月三日和三月四日的约会。他读这些条目时,心里那股荒谬的怀疑又再度升起。他到底在想什么? 他的心思是不是又回复到病人那种极度敏感的状态? 他怎么会认定赫伦·劳埃德是个凶手? 可是他不是一直都这么想吗? 他不是认为“劳埃德必须为比尔·肯瑞克的死负责”,只是不知道通过什么方式罢了? 他看着这些条目,心里想即使证实了劳埃德并没有赴这些约会,他的缺席如果不是因为一些再普通不过的理由,像身体不舒服、突然改变主意等等,那倒真是太稀奇了。三月三号晚上他显然去了一个饭局,“七点十五分,诺曼底,先锋社。”条目上这么写着。隔天早上九点半,帕泰杂志摄影的人会来布里特巷5 号,制作名人排行榜的系列报导。看样子赫伦·劳埃德有更重要的事要操心,不会去注意一个声称自己在阿拉伯沙漠看见废墟的名不见经传的飞行员。
“但是他说,‘写在哪里? ”’格兰特心里的声音又开始这么说。
“好吧! 他说,‘写在哪里? ’如果每个人都因自己不加思索的言辞而受怀疑或评判,那么这个世