碧翠·亚叙别望着餐桌上的侄儿，心想着：这孩子的教养有多好啊。他过去这几年必定是经历过无数的困难，但他却是应付得很好。他既不笨拙，也不油滑，他用第一次见面时的若即若离的态度来面对今天的状况。这是很成熟的品质。意外的是，他还只是个二十一岁的大孩子。

    她想着，这孩子有着很尊贵的气质，他保持一惯的沉默，却一点也不呆滞。

    西蒙是她带大的，她对自己努力的成果当然也颇为满意；可眼前这孩子是自己挣扎着长大的，却似乎要更胜一筹。“七岁以前决定一生”，这句话也许有几分道理吧。

    也许他自己的品质就是很好，不需要外来的指引，他只是照着自己天生的本性去成长，而结果就成了这一张安静的、喜怒不形于色的脸。

    然而话说回来，这张脸实际上更像是一张面具，而且大体来说，还是一张哭的面具，和西蒙谈笑风生的脸恰成强烈的对比。这样的对比，恰如剧场上常看到的一半笑、一半哭的面具图画。

    西蒙今天晚上似乎特别快乐。碧翠想到这里，心里感到一丝不忍。他也表现得很好，她今天更是无条件地爱他。西蒙无疑是心甘情愿地放弃了原先的权利，而且这种心甘情愿似乎是很自然地来自他的本性的，这是碧翠怎么样都没有想到的。她为自己先前低估了这个侄儿的大方而感到羞愧。她没有想到，一向自私、占有欲强烈的西蒙竟能有这样的气度。

    他们为了帮蜜糖刚生的小马取名字热烈讨论着。南丝认为“小木偶‘’这个名字很可爱，爱莲则觉得太土气了。

    今天早上爱莲去接柏特时似乎刻意不打扮，而晚上则又似乎有意地装扮自己了。

    碧翠很久没看到爱莲这么好看了——她是属于不喜欢花枝招展的那一种类型。

    “博来爱极了蜜糖。”爱莲说。

    “我猜碧翠姑姑一定在你还没来得及歇一口气时，就拉着你到跑马场转了个够，对不对? 博来? ”南丝问。

    她也用了“博来”这个别名，只有牧师还是叫他柏特。

    “我爱极了这一切，”博来回答道：“而且今天还碰到了一个老朋友。”

    “是吗? 是谁呀? ”

    “‘瑞琴’。”

    “当然，当然。可怜的老瑞琴，她今年恐怕有20岁喽? ”南丝同情地说。

    “不能说是可怜啦，”西蒙说：“她当初对我们的衣食来源是很有帮助。我们应该让她分享我们的利润了。”

    “她早就从草地上得到她的利润啦，”爱莲说：“她可贪吃得很呢。”

    “如果你像瑞琴那样年年多产的话，贪吃也是应该的。”西蒙说。

    西蒙比平常多喝了不少，但好像也没有怎么受影响，碧翠感觉到牧师时不时地用怜悯的眼光看着他。

    餐桌另一端的博来也是同样注意着西蒙，但他却是一点怜悯也没有。在博来的字典里是没有“怜悯”这个词的，他既不会自怜，也不会轻易地怜悯他人。可是，他如今不怜悯西蒙，并不是来自他一向的做法，而是因为如今西蒙已经是他的对头了。

    博来一面观察着西蒙表现着他的风度，突然感觉西蒙和他最近刚遇到的某一个人似乎很像。和西蒙一样有良好的出身、一样地好看，也一样地不可靠——那究竟是谁呢? 他为自己想不起来那个人是谁感到懊恼极了，明明答案已经呼之欲出了，可是总不能真正想起来。是洛丁吗? 不。是回来的船上遇到的什么人吗? 好像也不是。是那些办案的律师吗? 也不是。那么会是谁呢? “你不觉得吗? 柏特? ”

    是牧师在问他。他对小时候的柏特一定是很关照的。

    除了西蒙，他最怕面对的就是牧师了。除了与你一起长大的孪生兄弟外，