第一章
心的办公楼前面为止。他用很有经验的眼睛打量着从车里出来的三个人。“他们是联邦警探。”他说。
“我觉得不是。”莱斯特·利思说道,“他们使用的方法明目张胆,彼此需要对方的支持,而且一点也不谨慎,由此看来,他们更像是旧式警察学校出来的警官。我个人认为他们是一家私人侦探事务所的侦探。”
出租车司机看着他,顿时肃然起敬。“哎呀,”他说,“我打赌你自己本人就是联邦警探。”
“你是和谁打赌?”莱斯特·利思问道。
出租车司机咧嘴一笑,“和我自己。”
利思神情严肃地说:“这是个好方式,你不会输的。”
爱德华·比弗以男仆的身份为莱斯特·利思服务,但是他谄媚的忠诚外表只是他为了掩盖其真实性格而精心准备的一个假面具。
一段时间以来,警方一直怀疑莱斯特·利思是一名特别的超级侦探——他头脑机敏,解开了众多的盘根错节的案子。而且所有莱斯特·利思倾注了注意力的案子都有一个奇特而千篇一律的结果。当警方寻着利思为他们开辟的迂回曲折但却总是非常精确的路径实现了目标时,他们无一例外地发现,惶惑的罪犯身上的赃物早已被缴获得一干二净了。
正因为如此,警方在利思的身边“安插”了一个男仆做内线。然而,尽管警方很想抓利思一个人赃并获,但到目前为止,这位卧底的活动还没有什么成效,就像那些由观众组成的监督委员会监督舞台魔术师表演戏法一样。
当利思将碰簧锁钥匙插进顶层公寓的门的时候,比弗还在等着没有睡觉。
“晚上好,先生。”
“怎么,比弗,你还没睡觉?”
“是的,先生。我一直在想你可能要喝一点苏格兰威士忌和苏打水的。先生,我已经把一切都准备好了,你的外衣、帽子、拐杖、手套。是的,先生。唉,你想换上你的晨衣和拖鞋吗?”
利思说:“不,我想这样呆一会儿。比弗,你可以把苏格兰威士忌和苏打水给我拿来。”
利思在躺椅上伸直了身子,一边啜着比弗端上来的饮料,一边在沉思冥想。比弗守候在旁边,唯恐照顾不周。
“比弗,”最后利思说,“我觉得你好像很注重阅读犯罪的消息,是不是?”
比弗不好意思地咳嗽了一声:“请原谅我这么说,自从你曾经粗略地提过这样的看法,即新闻报道里经常有一些针对犯罪分子的重要事实,我就养成了阅读犯罪新闻的习惯。一种自己玩的智力游戏。”
莱斯特·利思懒洋洋地从玻璃杯里又啜了两口,然后才开口说话:“一种很有魅力的消遣方式,是不是,比弗?”
“是的,先生。”
“但是务必要让你的解决办法永远只是纯学术性的,一定要将它们烂在脑子里。比弗你知道阿克利警官的为人——过于热心,缺乏理性——他秉性多疑,这表明他一贯受偏见左右。”
利思打了一个哈欠,出于礼貌他用食指轻轻拍了几下,没有打出来:“比弗,你在阅读犯罪新闻时,有没有看到过关于发生在鲁斯特商业大厦的什么案子的报道?”
“鲁斯特商业大厦?不,先生,我没有。”
利思说:“我发现,比弗,鲁斯特商业大厦的6楼被精密仪器设计安装公司占了整整一排办公室,这个公司更多的时候被叫做Pidico。你听说过在那里发生的什么案子没有?”
“不,先生,我没有。”
利思伸了伸懒腰,打了下哈欠,说:“真烦人,比弗。”
“怎么啦,你能说说吗?”
“依靠报纸来获得信息——知道你感兴趣的事已经发生了,但是要等上12至24个小时才能读到它。”