“我以上天圣徒起誓，先生。”

    “在什么时候?”

    “跟往常一样，十点半，先生。”

    “那么屋里的其他人呢?都上床了吗?”

    “夫人早些时候就回房了。丹尼斯和莱奥尼跟我一起上楼的。老爷还在他的书房里。”

    “那么，如果说有人后来开门的话，那一定是雷诺先生自己罗?”

    弗朗索瓦耸了耸她那宽厚的肩膀。

    “他干吗要这么做呢?强盗、暗杀凶手随时都会经过哩！

    真亏您想得出!老爷可不是笨人。不见得他非得把那位太太送出门去吧?”

    检察官厉声打断她说：

    “哪位太大?你指的哪位太大?”

    “哦，那位来看他的太太。”

    “昨天晚上有位太太来看过他?”

    “是，先生——正如其它好多天晚上一样。”

    “她是谁?你认识她吗?”

    女仆的脸显出一副颇为狡黠的神色。

    “我怎么知道是谁呢?”她咕哝着，“昨天晚上可不是我放她进来的。”

    “哼!”检察官吼叫道，一面用手在桌上砰地拍了一下。

    “你想把警察蒙混过去是吗?我要你立即告诉我那个在晚上来看雷诺先生的女人的名字。”

    “警察……警察，”弗朗索瓦嘟哝着，“我从来不想跟警察纠缠在一起。可是我很清楚知道她是谁，她就是多布勒尔夫人。”

    局长惊呼了一声，探身向前，似乎吃惊不已。

    “多布勒尔夫人……就住在路边的玛格雷别墅?”

    “正是，先生。啊，她可是个漂亮的人儿呐。”

    那女仆轻蔑地把头往后一仰。

    “多布勒尔夫人，”局长喃喃地说，“不可能。”

    “Yoila①，”弗朗索瓦叽咕着，“说了真话就是这样的下场。”

    “不是这么回事，”检察官带着安慰的口气说，“没有别的意思，我们感到吃惊罢了。那么多布勒尔夫人跟雷诺先生，他们是……”他微妙地停了一下，“嗳?不用说，就是这么回事啦?”

    “我怎么知道呢?可是你瞧，主人是个milord anglais②，tres ricres chic④，同女儿安安静静地过日子。她是个有来历的女人，这一点不用说。

    她年龄不算轻，可是 ma foi⑤，她在街上走的当儿，那些男的少不了要回过头来望她几眼呐。再说，最近一些日子，她可花得起钱哪，这全镇人都知道。往日精打细算，现在可不必操心啦。”弗朗索瓦摇晃着头，摆出一副十拿九稳的架势。

    阿于特先生沉思地捋着胡须。

    “那么雷诺夫人呢?”他终于问，“她对这一番……友谊是什么态度?”

    弗朗索瓦耸了耸肩膀。

    “她一向总是挺和善的——礼貌周到极啦。可以说，她连一丝怀疑都没有。不过话又得说回来，心里总是不好受①法语：喏。——译注。

    ②法语：英国老爷。——译注。

    ③法语：非常有钱。——译注。

    ④法语：非常漂亮。——译注。

    ⑤法语：说实在的。——译注。

    的，先生，对吗?这些日子，我看出夫人的脸色越来越苍白，身子也越来越单薄啦。她跟一个月以前刚来的时候大不一样。老爷也变了样，也有不少操心事。不难看出他神经紧张到极点了，眼看就要垮了。可是干着这样的事儿，谁也不奇怪。什么检点，什么稳重，都没啦。这就是styleanglais①，准没错的!”

    我气得在座位上直跳，可是检察官却对这些枝节问题不加理会，