第二十六章
总警督把卡农·彭尼神父送到出租车上,让他继续赶路去大英博物馆,而让马普尔安坐在大厅里。让她在那儿等上十分钟左右她会不会介意?马普尔小姐并没介意。她很高兴有这样的机会坐在那儿,看看四周,并进行思考。
伯特伦旅馆。这么多的记忆……过去和现在交织在一起。她想起了一句法语短语:Plus ca c lameme c la memechose,plus ca change。怎么说都正确,她心里想。
她觉得悲哀——为伯特伦旅馆,也为她自己。她不知道总警督戴维下一步要她干什么。她从他身上感觉到一股就要有成果的兴奋。他的计划终于就要实现了。这是总警督戴维的“盟军登陆日”。
伯特伦的生活跟往常一样进行着。不,马普尔小姐发现,跟往常不一样。是有不同,但她还拿不准不同之处在哪,也许是因为不安?
“准备好了吗?”他和蔼地问道。
“你现在要带我去哪?”
“我们去拜访塞奇威克夫人。”
“她住在这儿?”
“对。与她女儿一起。”
马普尔小姐站起身。她向四周扫了一眼,喃喃地说道:“可怜的伯特伦。”
“您是什么意思——可怜的伯特伦?”
“我想,我是什么意思你心里很清楚。”
“嗯,从您的角度去看,也许我知道。”
“不得不摧毁一件艺术作品总是让人伤心的事情。”
“您把这地方称作艺术作品?”
“当然。你也是这样认为的。”
“我明白您的意思了。”“老爹”承认说。
“就像是,如果边缘地带的地面接骨木长得太疯,你对它毫无办法——除了将它们都连根拔起。”
“我对花园了解不多。但要是把这比喻改成干腐病,那我同意。”
他们乘电梯上楼,经过一条过道,来到角落里塞奇威克夫人和她女儿住的一个套间。
总警督戴维敲敲门,有人说“进来”,于是他走进去,马普尔小姐跟在后面。
贝斯,塞奇威克坐在靠窗的一把高背椅上,膝上放着本书,但她却没看。
“又是你,总警督戴维。”她的视线经过他扫向马普尔小姐,看上去有点吃惊。
“这是马普尔小姐,”总警督戴维介绍说,“马普尔小姐——塞奇威克夫人。”
“我以前见过你,”贝斯·塞奇威克说,“有一天你和塞利纳·哈茨在一起,对吗?请坐,”她接着说,然后她又转向总警督戴维,“你有关于向埃尔韦拉开枪的人的消息吗?”
“没有你所称作的‘消息’。”
“我觉得你们不可能会有。在那样的大雾里,捕食的野兽出来四处逡巡,寻找独身行走的妇女。”
“有一定的道理,”“老爹”说,“你女儿怎么样?”
“哦,埃韦尔拉已恢复正常了。”
“她在这儿与你呆在一起吗?”
“是的。我给勒斯科姆上校——她的监护人——打了电话。他很高兴我愿意负责。”她突然大笑一声,“可爱的老家伙。他一直想促成一幕母女团圆。”
“他的目的可能达到了。”“老爹”说。
“哦,不,他没有。只是目前,是的,我觉得这是最好的办法。”她扭头望着窗外,变了腔调说:“听说你们逮捕了我的一个朋友——拉迪斯拉斯·马利诺斯基。以什么罪名?”
“不是逮捕,”总警督戴维纠正她的话,“他只是在协助我们进行调查。”
“我已经派我的律师去照看他了。”
“非常明智,”“老爹”赞许地说,“任何人