第二次拜访布莱德利，我一点都不紧张，相反的，我觉得很有意思。

    “把你自己真的想成那个角色。”我出门之前，金乔鼓励我，我也试着努力做到。

    布莱德利先生微笑着欢迎我。

    “很高兴再见到你，”他伸出肥胖的手说：“看来，你已经仔细考虑过你的小问题了，是不是？我说过了，慢慢来，不用急。”

    我说：“我做不到，事情——实在有点紧张……”

    布莱德利仔细打量着我，他发现我的态度很紧张，故意避开他的眼光，放下帽子时，手又很笨拙。

    “好，好，”他说：“我们一起研究研究，你想打赌一件事，对不对？”

    “事情是这样的——”我没有再说下去，让布莱德利做他的工作。

    “我发现你有点紧张，”他说：“你很谨慎，我赞成做事要谨慎，绝对不要说任何不能让母亲听到的话！好了，你大概认为我办公室有窃听器吧？”

    我不知道，也在脸上表现出来。

    “就是隐藏式麦克风，”他说：“我可以保证，这里绝对没那种东西，我们的谈话绝对不会被录下来。要是你不相信的话，”他的坦诚有鼓励性，“其实你又何必相信呢？——你尽可以选择地方跟我谈。”

    我说我相信这个地方绝对没问题。

    “你很聪明！我可以保证，那种事对我们没什么好处，不论你或我，都不会说出对我们双方不利的事。好了，我们开门见山地说吧，你在为一件事烦心，又发觉我很同情你，觉得可以跟我谈谈。我是个人生经验丰富的人，也许可以给你一点建议。烦恼分担之后，就只剩下一半烦恼了。我们就这么说怎么样？”

    我们就这么说定了，我结结巴巴地说出我的故事。

    布莱德利先生非常机巧，他不时适当地点我一下，使我顺利说完年轻时那段迷恋陶莉安的故事，以及我们悄悄成婚的事。

    “这种事太常见，太常见了，”他摇摇头说：“我很了解，年轻人都有理想，喜欢真正漂亮的女孩，彼此认识还不够，就已经结为夫妇了。后来怎么了？”

    我继续说下去。

    我故意把细节说得含糊些，因为我所扮演的那个男人一定不会多谈细节，我只表现出理想破灭的情形——一个小傻瓜终于了解自己只是个小傻瓜。

    我让他以为我们最后发生了严重的争执。要是布莱德利以为我年轻的妻子跟别人跑了，或者始终有另外一个男人介于我们夫妻间，那就差不多了。

    “可是你知道，”我焦急地说：“虽然她——呃，并不完全像我想像得那样，可是她的确是个甜美的女孩。我从来没想到，她会这样子！”

    “她到底对你怎么了？”

    我解释道，我“妻子”又回到我身边来了。

    “你以为她发生了什么事？”

    “说起来也许有点奇怪，可是我真的没有去想。老实说，我想我大概以为她死了。”

    布莱德利对我摇摇头。

    “一相情愿！真是一相情愿！她怎么会死呢？”

    “她一直没写信或用其他方式跟我联络，我也没听到她的消息。”

    “其实，根本就是你自己想完全忘掉她。”

    这个有对黑珠子似眼珠的小律师，自有他对心理学的研究。

    “是啊，”我感激地说：“你知道，并不是我想跟别人结婚。”

    “可是你现在有这个意思了，对不对？”

    “这——”我表现得很不情愿。

    “来，告诉老爹。”可厌的布莱德利说。

    我有点不好意思地承认，不错，最近我正考虑再婚。

    可是我坚决拒绝说出再婚的对象，因为我