三天之后，金乔打电话给我。

    “我有事要告诉你，”她说：“是一个名字和一个地址，记下来。”

    我拿出笔记本。

    “说吧。”

    “布莱德利，伯明罕市政广场大厦七十八号。”

    “老天，这是干什么？”

    “天知道！恐怕芭比也不一定真的知道。”

    “芭比？这是——”

    “对，我在芭比身上下了很大的功夫，我说过，只要试试看，我可以从她那儿打听出一点消息。只要她肯软化态度，事情就好办了。”

    “你怎么打听出来的？”我好奇地问。

    金乔笑笑。

    “反正是女孩子谈悄悄话，你不会懂的。问题是，女孩子往往不把彼此之间的悄悄话当一回事，她觉得不要紧。”

    “就像工会组织一样。”

    “可以那么说，反正我们一起吃了顿午饭，我随便吹了点我的爱情生活——说我跟一个结了婚的男人在一起，他太太是天主教徒，怎么都不肯离婚，所以他痛苦得要命。她是个残废，虽然整天都痛得不得了，可是至少还有好几年可以活。要是她现在死了，倒还好些。我说我很想到‘白马’去试试看，可是却不知道该怎么做，而且不知道费用会不会很贵。芭比说一定很贵，因为她听说她们漫天开价。我说：

    ‘喔，我有继承一大笔遗产的可能。’——你知道，我有个有钱的叔公，虽然我并不希望他死，可是这总是事实。也许她们愿意用记帐的方式？可是该怎么着手呢？于是芭比就告诉我这个名字和地址。她说要先找那个人谈妥才行。”

    “真不可思议。”我说。

    “是啊。”

    我们沉默了一会儿。

    我又不敢置信地问：“她坦白地告诉你这么多？一点都不害怕？”

    金乔有点不耐烦地说：“你不懂，女孩子的悄悄话算不了一回事，而且马克，要是我们所想的事是真的，这件事多多少少都得公开一点，对不对？我是说，她们一定要不断有新的‘顾客’才行。”

    “我们真是疯了，竟然会相信这种事。”

    “好，我们疯了，你要不要到伯明罕去找布莱德利先生？”

    “好，”我说：“我就到伯明罕去找他——要是真的有这个人的话。”

    市政广场大厦是一栋巨大蜂巢式的办公大厦。七十八号位在三楼，玻璃门上用黑色字体整洁地印着：C、R，布莱德利，佣金代理商，下面又用较小的字体写着：请进。

    我走了进去。

    外面那间比较小的办公室空着，里面一道半开的门上写着“非请勿入”。门后一个声音说：“请进来。”

    里面那间办公室比较大，摆了一张桌子，两张椅子、电话、一个档案架。布莱德利先生就坐在书桌后面。

    他是个瘦小的黑皮肤的人，黑眼珠十分精明，身上穿着黑色套装，看来十分威严可敬的样子。

    “麻烦你把门关上，好吗？”他愉快地说：“请坐，那张椅子很舒服。抽烟吗？不抽？好了，有什么要我服务的地方吗？”

    我看着他，不知道该从何说起，也不知道该说些什么。

    最后，我想我是顾不了一切，拼命迸出一句：

    “多少钱？”

    我很高兴地发现，他吃了一惊，我想是因为他没料到，会有这种人闯进他办公室。

    他扬扬眉。

    “哈，哈，”他说：“你不喜欢浪费时间，对不对？”

    我仍然坚持我的立场。

    “你怎么说？”

    他用略带责难的态度轻轻摇摇头。

    “这不是办事的方法，我们应该一步一步来。”