真是。”医生吃惊地说。

    “是的。”詹姆斯爵士说，若有所思地模了摸下巴。

    “这是非常悲伤的消息，但是你会原谅我，如果我说，我不理解它和你要询问的事有什么关系？”

    “它和这件事的关系是这样的，范德迈耶太太曾将她的一位年轻的亲戚托你照管，这是事实吗？”

    朱利叶斯急切地往前靠了靠。

    “情况正是如此。”医生安静地说。

    “是用什么名字？”

    “珍妮特?范德迈耶。我想她是范德迈耶太大的侄女。”

    “她什么时候来找你的？”

    “我记得是在一九一五年六月或七月。”

    “她是精神病吗？”

    “她神志完全正常，这就是我要说的。我从范德迈耶太大了解到，当卢热塔尼亚客轮沉没时，这姑娘和她都在那艘倒霉的船上，结果姑娘在精神上受到严重的刺激。”

    “我们的路子对了，我想？”詹姆斯爵土向四周环顾了一下。

    “我以前说过，我是个笨蛋！”朱利叶斯说。

    医生好奇地看着他们。

    “你谈到想从她那里得到一份陈述，”他说，“假设她不能给你呢？”

    “什么？你刚才说她神志完全正常。”

    “她神志正常，然而，如果你想从她那里得到一份有关一九一五年五月七日以前任何事件的陈述，她将不能给你。”

    他们盯着这个小个子的男人，呆若木鸡。而他却得意地点着头。

    “很可惜，”他说，“非常可惜，尤其我推测出的看法，詹姆斯爵士，这事情非常重要，但是，听着，她不能告诉你们任何事情。”

    “但是为什么，老兄？真该死，为什么？”

    小个子男人把那仁慈的眼光转向情绪激动的美国青年身上。

    “因为珍妮特?范德迈耶完全丧失记忆：““为什么？”

    “正是这样，一个有趣的病例，一个非常有趣的病例。确实，不很常见，如你所想的那样。有几个非常著名的可相比的病例，这是我亲自对其进行观察的这类病例中的首例，我发现该病例很有吸引力。”这个小个子男人流露出以恐怖为乐的自满情绪。

    “她什么也记不得了。”詹姆斯爵士侵吞吞地说。

    “一九一五年五月七日以前的事都记不得了。在那以后的事，她的记忆和你的或我的一样好。”

    “那么，她记得的第一件事是什么？”

    “是和幸存者登陆。在那以前的每件事情都是一片空白。她不知道自己的姓名，或哪儿的人，或她在何处，她甚至不能说自己的母语。”

    “肯定所有这些都非同寻常吗？”朱利叶斯插话问。

    “不，尊敬的先生。在这种情况下，十分正常，对神经系统的严重刺激，丧失记忆差不多是同时发生的。当然我想起一位专家。巴黎有一位非常好的人——对这些病例进行研究——但是范德迈耶太大不同意，因为那可能会把这个病例宣扬出去。”

    “我可以想象得出，她会不同意。”詹姆斯爵士严厉地说。

    “我同意他的观点，这些病例，常会把人搞得声名狼籍，这女孩非常年轻——十九岁，我想。很遗憾她的病例将被人们谈到，很可能伤害她的前途。此外，这样的病例尚未有特殊的治疗。的确，只有等待。”

    “等待？”

    “是的，迟早记忆会恢复——就像失去记忆那么突然。

    但是十有八九，这女孩会忘记插进来的这段时间，她将在她记忆中断的那个时刻——卢西塔尼亚沉没——恢复记忆。”

    “那么，你期望这种情况什么时候发生？”

    医生耸耸肩膀