霍普金斯住在村子尽头的一所单独的小房子里。玛丽进屋的时候，她刚刚回来。

    “啊，您来啦！我回来晚了一点。老考尔德科特太太又不大好了。噢，我看见您和特德在一起……”

    “是的。”玛丽的回答很不热情。

    “我明白，”霍普金斯赶忙说道，“他当然是个好小伙子，他们汽车房里的那些人都说他很好，再说他父亲也比附近许多其他的农场主更富有些。可是，亲爱的，我觉得您可以砍倒这棵树，找一个更好的。您才貌双全……我要是您的话就搞按摩。这是个有趣的职业，能和各种人接触，而且闲暇时间也多。”

    “我再想想。”玛丽说道，“最近两天韦尔曼太大和我谈过。您上次说得对：韦尔曼太太说，她离不开我。她不让我为未来担忧，她将在各方面关照我。”

    霍普金斯的话里流露出不信任：

    “我们希望她能在白纸上写上黑字。您知道、病人们有时言行可古怪啦。”

    玛丽问道：

    “您怎么看，毕晓普太太真的不喜欢我，还是我的错觉？”

    “她不喜欢看到年轻人高兴或者别人对他们好。大概她认为韦尔曼太大对您过分亲密了。这对她就像有根骨头卡在嗓子眼儿里一样。”

    她笑起来了。

    “我要是处在您的地位，我才不费这个脑筋呢，亲爱的玛丽。来，把这个纸包打开好吗？里面是喝茶时用的甜面包。”