、烦躁的情绪。罗迪觉得他血管中的血流速加快了，心脏跳动得更猛烈了。

    正在这时，从茂密的树丛中走出来一位姑娘，浅金黄色的卷发熠熠发光，双颊泛起淡淡的柔和的红晕，宛如野蔷薇花的颜色。姑娘径直向他走来。

    罗迪心想：“多么美，超群绝伦，令人震惊的美。”他像着了魔一样站在那儿，没有力气挪动一下脚步，连喘口气也无能为力了。他只感到四周像旋转的木马一样转动摇晃起来，一切都混杂在五颜六色而又七颠八倒的杂乱无章之中了。

    姑娘突然停住了脚步，然后踟蹰地走到他跟前，试探着说道：

    “您不记得我了吧，罗迪先生？难怪，这么久……我叫玛丽·杰勒德，在更房住。”

    像被雷击中而站在那里发呆的罗迪渐渐恢复了说话的能力。

    “您就是玛丽·杰勒德？”

    “我和过去您看见我的时候自然不一样了。”

    “是呀。”年轻人说道，“您变得很厉害。我真认不出来了。”

    他仍然看着她，对周围的一切都视而不见，听而不闻。

    连身后的脚步声也没觉察到。可是玛丽听到了，她举目望去，原来是埃莉诺。

    埃莉诺仁立片刻，然后说道：

    “喂，玛丽。”

    “您好，埃莉诺小姐。又看到您了，真高兴。韦尔曼太大可想念您了。”

    “我们好长时间没见面了，玛丽。唤，奥布赖恩护士让我来找您。她想让您帮忙扶起韦尔曼太太。”

    玛丽忙回答说：

    “好，我马上去。”

    她立即跑回屋去。埃莉诺默默地望着她的背影。玛丽跑得那么轻盈，姿态那么优美。她的每一个动作天生就是袅袅婷婷的。

    罗迪轻声说道：

    “绝代佳人，女性之王……”

    假如他在等待埃莉诺的附和，那只能是大失所望：姑娘一声没吭。

    5

    “喂，玛丽，走吧，多好的电影啊。”

    “谢谢，特德。可我不想去。”

    特德不悦地说道：

    “我不理解你，玛丽。你变了。”

    “没有。特德。”

    “变了、我看到了。我认为这是因为你在讲究的学校里念过书，然后又去德国。我们配不上你了，你差不多是个小姐了，玛丽。”

    姑娘有些恼怒地说：

    “差不多——一这没什么值得大惊小怪的……可是谁现在挑剔这个呢：“身着黑色紧身裙的毕晓普太太出人意外地出现在年轻人的眼前。特德后退了几步，恭敬地打着招呼：

    “晚上好，毕晓普太大。”

    毕晓普太太和善地点点头回敬道：

    “晚上好，特德。晚上好，玛丽。”

    她像张满风帆的护航船一样不停步地从旁边走过去了。

    玛丽像有心事似地目送着她说道：

    “她不喜欢我。”

    “这是又羡慕又嫉炉，再不能是别的。”特德板着面孔说道。

    “可能你是对的。”玛丽慢吞吞地说道。“对不起，特德，我该走了，已经晚了。”

    “你上哪儿去？”

    “去霍普金斯护士那儿。”

    特德做了个鬼脸。

    “我不明白，你从她身上得到了什么。她是村子里最可怕的搬弄是非的女人，到处管闲事。”

    “她对我一向很好。”

    “我没说这个，一般地说她不算坏，就是好扯闲话。”

    “再见，特德。”

    姑娘急匆匆地走开了。特德看着她，在他的目光里含混着疑虑、悲戚和惋惜。

    6