“难道你不这么认为吗，亲爱的？”

    “我推断，露西，你想的是可能的，她根本不需要什么火柴。”

    “是成打的火柴，我想，亲爱的。但我们不能苛刻别人，况且这是一场精彩的表演！”

    走廊上的门都关上了，大家道晚安。亨利爵士说：“我将为克里斯托留下窗户。”他把自己的门也关上了。

    亨里埃塔对格尔达说：“女演员们多有趣，他们做出这么奇异的出场和退场！”她打着哈欠加了一句：“我困极了。”

    维罗尼卡.克雷轻盈地沿着那条穿过栗树林的狭窄小径行走着。

    她从树林出来，来到了游泳池边的开阔地。这儿有一个小凉蓬，安格卡特尔夫妇在那些阳光明媚但有冷风的日子里坐在里面。

    维罗尼卡.克雷静静地站着。她转过身来，面对着约翰.克里斯托。

    接着他笑了。她对漂着树叶的游泳池做了一个手势。

    “并不很像地中海，难道不是吗，约翰？”她说。

    他在那时明白了他一直在等待的是什么——明白了在同维罗尼卡分离的这所有的十五年中，一直伴随着他。那蓝色的海水，含羞草的香味，酷热的尘土——被推开了，从视野中消退了，但他从来没有真正忘记过。它们所有的都只意味着一件事物——维罗尼卡。他是一个二十四岁的年轻小伙子，绝望而痛苦地深陷在爱河中，这次他不准备逃跑。