“我们可都到了，”玛丽·欧丁说。

    老主仆哈士托擦擦面额。当他走进厨房时，厨子史白瑟太太间他脸色怎么那么难看。

    “我想我是好不了了，这可是实话，”哈士托说，“如果我可以这样表示自己的观感的话，我会说在我看来，最近这屋子里的一切言行好像都别有用意——你懂我的意思吧？”

    史白瑟大大似乎不懂他的意思，因此哈士托继续说下去：

    “他们都坐在饭桌上时——欧丁小姐她说，‘我们可都到了，——就连这句话也叫我吓了一跳！让我想到一个驯兽师把一大群野兽关进笼子里，然后把门一关。我突然感到好像我们都掉进一个陷阶里。”

    “哎呀，哈士托先生，”史白瑟大大说，“你一定是吃坏了什么东西。”

    “不是我的消化问题。是每个人都紧张兮兮的。刚才前门‘砰‘的一声，而史春吉太太——我们的史春吉太太，奥德莉小姐——她好像中枪一样跳了起来。还有，沉默得出奇。他们都非常古怪。好像突然之间，每个人都不敢讲话一样，然后他们又同时打破沉默，想到什么就讲什么。”

    “够让任何人感到难堪的了，”史白瑟大大说，“两个史春吉太太同时在一个屋子里，我的感想是，这不高雅。”

    在餐厅里，正出现一次哈士托所描述的沉默。

    玛丽·欧丁费了一番心力才转向凯伊说：

    “我要你的朋友，拉提莫先生，明天晚上来这里吃饭！”

    “噢，好，”凯伊说。

    奈维尔说：

    “拉提莫？他人在这里？”

    “他住在东头湾旅馆，”凯伊说。

    奈维尔说：

    “我们可以找一天到那边去吃晚饭，最后一班渡船是到什么时候？”

    “深夜一点半，”玛丽说。

    “我想那边晚上可以跳舞吗？”“那边住的大部分都是些老头儿，”凯伊说。

    “这对你的朋友来说可不怎么好玩，”奈维尔对凯伊说。

    玛丽很快地说：

    “我们可以找一天到东头湾去游泳。现在天气还相当暖和，而且那边的沙滩很可爱。”

    汤玛士·罗伊迪低声对奥德莉说：

    “我想明天出海去。你去不去？”

    “我想去。”

    “我们可以一起出海，”奈维尔说。

    “我以为你说过你要去打高尔夫球，”凯伊说。

    “我是想过要去高尔夫球场。可是那天我在那边出了丑，打得糟透了。”

    “真是悲惨！”凯伊说。

    奈维尔好声好气地说：

    “高尔夫球本来就是种悲惨的运动。”

    玛丽问凯伊打不打高尔夫球。

    “打——多少打一点。”

    奈维尔说：

    “凯伊要是多花一点功夫，她会打得非常好。她的摆动很自然。”

    凯伊对奥德莉说：

    “你不会任何运动吧？”

    “不见得。我多多少少打点网球——不过我是个很差劲的运动员。”

    “你还弹钢琴吗，奥德莉？”汤玛士问。她摇摇头。

    “现在不弹了。”

    “你以前弹得很不错，”奈维尔说。

    “我以为你不喜欢音乐，奈维尔，”凯伊说。“我不大懂音乐，”奈维尔含糊他说，“我总是奇怪奥德莉的手那么小，怎么弹八度音阶。”奥德莉正放下吃甜点的刀叉，他看着她的手。她有点脸红，很快地说：“我的小指很长，我想这很有帮助。”“那么你一定自私，”凯伊说，“要是你不自私，你的小指会很短。”

    “真的吗？”玛丽·欧丁问说，“那