我们刚刚吃完午餐。雷德纳太太照例回房休息。我打发她上床，给她好几个枕头，还有她要看的书。我刚要离开她的房间时，她把我叫回去。

    “护士小姐，不要走。我有一件事要对你说。”

    我又回到她的房里。

    “把门关上。”

    我遵照办理。

    她下了床，开始来回踱着。我可以看得出她在下决心做一件事，不想干扰她。她分明是有一件事，犹豫不决。

    最后，她似乎已经鼓起勇气去做她需要做的事了。于是，她转过身来，突然对我说：“坐下来。”

    我静静地坐在桌旁。她紧张地说：“你也许不明白这一切都是怎么回事吧？”

    我没说什么，只是点点头。

    “我已经下定决心要告诉你了——一切都告诉你！我必须告诉一个人，否则，我就要发疯了。”

    “好吧，”我说，“我实在以为你这样做也好，当一个人蒙在鼓中的时候，是不容易知道怎么做才是最好的。”

    她丕再不安的踱来踱去，现在面对着我。

    “你知道我害怕些什么吗？”

    “一个男人，”我说。

    “是的——但是，我并没说是什么人——我是说，什么事。”

    我等她说下去。

    她说：“我怕让人害死！”

    啊，现在已经说出来了。我可不能表示出我有什么特别的忧虑，她已经几乎变得歇斯底里了。

    “哎呀，”我说，“原来如此，真的吗？”。

    于是，她哈哈大笑。她笑呀，笑呀，笑得眼泪都出来了。

    “你那样说法真可笑！”她说，“你那样说法真可笑！”

    “好了，好了，”我说，“这样是不行的，”我严厉地说，我把她推到一把椅子上坐下，到洗脸盆那里，用冷水浸浸海绵，洗洗她的额和手腕。

    “不要再乱讲了，”我说，“镇定而又切实地把一切都告诉我。”

    这样一说，她的笑声停止了。她坐起来、用她平常讲话的自然声调说话。

    “护士小姐，你是个无价之宝。”她说，“你使我觉得我仿佛只有六岁，我要告诉你。”

    “对了。”我说，“不要忙，不急。”

    她开始讲了，慢慢地、不慌不忙：“我还是二十岁的女孩子时候，我结婚了。”对方是一个在国务院做事的青年，那是在一九一八年。”。

    “我知道。”我说，“麦加多太太对我说过，他在大战期间阵亡了。”

    但是雷德纳太太摇摇头。

    “那是她的想法，那是大家的想法。，事实上，那是一件完全不同的事，护士小姐，当时我是一个很怪的、非常爱国而且热情的女孩子，一脑门子理想主义的思想。当我结婚只有几个月的时候，由于一件预料不到的偶发事件，我发现丈夫是德国人花钱雇的间谍。我后来才晓得正是由于他供给的情报，才直接引起一艘美国运输舰的沉没，以及许多人丧失性命。我不知道别人遇到这种事大都怎样办，但是，我来告诉你我怎么办的吧。我的父亲在军政部，我便径直到他那里，把实情告诉他。佛瑞德瑞克事实上不是在作战时阵亡的——他是在美国以间谍罪被处决的。”

    “哦，哎呀，哎呀！”我叫道，“多可怕！”

    “是的。”她说，“那是很可怕的，他也很亲切、很温柔。但是，仍然——不过，我毫不犹豫。也许，我错了。”

    “这很难说，”我说，“我的确不知道一个人遇到这种事该怎么办。”

    “我告诉你的这些事，国务院以外是不公开的。表面上看，我的丈夫是到前线打仗时阵亡的。我是一个阵亡军人的寡妇，受到各方不少的同情和眷顾。、