婚的女儿的照片——当她还是孩提时，身围薄纱，端坐在壁炉前的地毯上。”

    “我见过一些这种照片。”斯彭斯咧嘴笑了。

    “是的。有时候照片上的人觉得很尴尬，而母亲们却喜欢这么做。儿女们则经常保存他们母亲的照片，尤其是他们的母亲年轻早逝的情况下。这是我母亲做小姑娘时的模样。”

    “我开始明白你的思路了，波洛先生。”

    “还有第三个原因，第三种可能性的理由。既非虚荣心，也非怀旧，亦非爱情——也许是仇恨——你对此有何评论？”

    “仇恨？”

    “是的。为了保持对活着的人复仇的欲望。有人伤害过你——你或许会保留一张照片提醒你。你不会吗？”

    “但是肯定不适用于这个案子。”

    “不会吗？”

    “你在想什么？”

    波洛低语道：

    “报纸文章提供的情况经常不准确。那份《星期天彗星报》上说，伊娃·凯恩受雇于克雷格家做保姆。而事实是这样吗？”

    “是的，正是这样。但是，我们正是假设，莉莉·甘博尔才是我们要寻找的人。”

    波洛突然从坐着的椅子上站直了身体。他伸出一只食指指着斯彭斯。

    “看，看看莉莉·甘博尔那张照片。她不漂亮——不！坦白地说，她牙齿暴突又戴这副厚厚的大眼镜，她显得面目丑陋可憎。那么，没有人会因为我们刚才提到的第一条原因保留这样一张照片。没有一个女人会出于虚荣心保存这张照片的。如果伊娃·卡彭特或希拉·伦德尔，她们俩都是长相好看的女人，尤其是伊娃·卡彭特，如果她们自己有这张照片，她们就会很快将它撕成碎片，以防有人看见它！”

    “好吧，这种解释有道理。”

    “因此，第一条原因不予考虑。现在，再来考虑怀旧这一条。莉莉·甘博尔在那个年纪有人爱她吗？莉莉·甘博尔的所有问题在于他们不爱她。她是个没人要没人爱的孩子。最喜欢她的人是她的姨妈，而她姨妈死在了斧头之下。因此，不会为了怀旧而保存这张照片。那么，仇恨呢？也没有人恨她。她惨遭杀害的姨妈是一个孤独的女人，既没有丈夫也没有亲近的朋友。没有人对这个贫民窟里的小孩心怀仇恨——只有可怜她。”

    “听着，波洛先生，你这些话的意思是，没有人会保存那一张照片。”

    “千真万确——这就是我思考的结果。”

    “可是有人保存。因为厄普沃德太太看见过。”

    “她见过吗？”

    “见鬼。是你告诉我的。是她自己这么说的。”

    “是的，她这么说过，”波洛道，“但是厄普沃德太太在某些方面，是一个神秘的女人。她喜欢按自己的方式处理事情。我拿出了那些照片，她认出了其中一张。可是后来，由于某种原因，她想把认出照片这件事藏在心里不告诉人。我们就这么说吧，她想要按照自己设想的方式应付一种特定的局面。她头脑敏捷非常机智，因此，她故意指出另一张照片。这样就把秘密藏在了自己心里，只有她自己知道了。”

    “可是为什么呢？”

    “因为，依我看，她是想单独一个人来处理这件事。”

    “那不成了讹诈吗？她是个非常富有的女人，你知道，是北部一位制造商的遗孀。”

    “噢，不，不是讹诈。更可能是仁慈。我们应该说她对那个有问题的人相当喜欢，她也不想把她们的秘密泄露出去。然而，她又觉得好奇。她想与那个人私下面谈。在面谈的时候，以便谈判清楚那个人是否与麦金蒂太太的死有关。就是这么回事。”

    “那么，就要把注意力放在其它三张照片上了？”

    “的确如此。厄普沃德