方，但是我们不知道他的家庭背景，他的妻子是都柏林附近的人。伊娃·卡彭特，在她嫁给盖伊·卡彭特之前是个年轻漂亮的因战争失去丈夫的寡妇。现在任何人都可能成为年轻漂亮的战争寡妇。再看看韦瑟比夫妇——他们好像绕着世界漂来漂去，到过世界各地。为什么？其中有原因吗？他贪污过银行的巨款吗？或者他们有过什么丑闻吗？我不是说我们调查不清楚这些人的来由背景。我们能查出来——可是这需要时间。这些人自己是不会帮助你的。”

    “因为他们有些事情要隐瞒——但是又不必动杀机。”波洛说。

    “千真万确。也许是陷进了一场官司，也可能是由于出身低微，或许是诽谤丑闻或桃色新闻。但是不管是什么，他们都经历了许多痛苦遮掩真相——这就给揭开真相带来了困难。”

    “但是，并非毫不可能。”

    “啊，不，不是不可能，只是要费些时间。如我所说，如果莉莉·甘博尔现在布罗德欣尼村，她要么是伊娃·卡彭特，要么是希拉·伦德尔。我查过她们——只是例行公事——我就是这么说的。她们说当时两人都在家——都是单独在家。卡彭特夫人瞪大眼睛，一副无辜的模样。伦德尔太太神经紧张——但是她就是那种紧张的人，你不能忽略这一事实。”

    “是的，”波洛沉思着说道，“她是那种神经紧张的人。”

    他在想伦德尔太太在“长草地”旅馆花园里时候的情景。伦德尔太太收到过一封匿名信，或者至少她是这么说的。他像从前一样对这句话感到奇怪。

    斯彭斯继续说道：

    “我们必须倍加小心——因为即使其中一个确实有罪，而另一个则是无辜的。”

    “而且盖伊·卡彭特是一位前途美好的议会议员，是当地的重要人物。”

    “如果他真犯有谋杀罪或者是一位帮凶，那也救不了他。”斯彭斯语气严厉地说。

    “我知道。但是你必须要查清楚，对不对？”

    “这是当然。不管怎么说，你会同意，就在她们两个人之中，对不对？”

    波洛叹了口气。

    “不——不——我不会这么说。还存在其他的可能性。”

    “举个例子好吗？”

    波洛沉默了片刻，然后他换了一种语调，几乎是闲聊似的问道：

    “人们为什么保存照片？”

    “为什么？天晓得！为什么人们保存各种各样的东西——废物——破烂，大大小小星星点点的毫无价值的东西。他们就这么做——就这么回事。”

    “在某种意义上我同意你的看法。有些人保存东西。有些人则一用完马上就把东西一古脑扔掉。是的，这是由于各自禀性不同而已。但是，现在我特别指的是照片。为什么人们特别要保存照片呢？”

    “如我所说，因为他们不爱扔东西。或者是因为照片提醒他们——”

    波洛猛然截住了这句话：

    “千真万确。照片提醒他们。现在我们重新提出这一问题——为什么？为什么一个女人保存她自己年轻时候的照片呢？依我说，第一个原因是，最主要在于虚荣心。她曾经是个漂亮姑娘，她保留一张自己的照片以提醒她，自己原来多么漂亮。当她照镜子发现自己容颜已老时，这张照片会给她鼓舞和勇气。也许她可以对一个朋友说，‘我十八岁时就是这副模样……’然后，她叹息岁月的流逝……你同意吗？”

    “是——是的，我应该说这种情况千真万确。”

    “那么说，这就是第一条原因，虚荣心。现在，我们来谈谈第二条原因，怀旧。”

    “这是一回事吗？”

    “不，不，不完全是。因为这会使你不仅保存自己的照片，而且还保留别人的照片……一张你已经结