续住下去？”“如果你愿意听从我的意见，那么你最好是离开这屋子。”

    “我现在就是不能离开。”

    “为什么不能？因为那个年轻的医生？”

    “我不懂你的意思，克斯蒂。”海斯特脸红起来。

    “我是指克瑞格医生。他是个很好的年轻人。一个够好的医生了，亲切、老实。你能交上他很不错了。不过无论如何我还是认为你离开这里会比较好。”

    “这件事真是荒唐，”海斯特气愤地大叫，“荒唐，荒唐，荒唐！噢，我真希望卡尔格瑞从没来过。”

    “我也是，”克斯蒂说，“全心的希望。”

    里奥·阿吉尔在关妲·弗恩摆在他面前的最后一封信上签名。

    “最后一封？”他问道。

    “是的。”

    “今天还不太坏。”

    过了一两分钟，关姐将信件贴上邮票整理好之后，问道：

    “不是差不多——你要出国去旅行的时候了吗？”

    “出国旅行？”

    里奥·阿吉尔非常含糊地说。关妲说：

    “是的。难道你忘了你要去罗马和西恩那。”

    “噢，是的，是的，我是要去。”

    “你要去看那些马西里尼枢机主教写信告诉你的档案事件。”

    “是的，我记得。”

    “要不要我帮你订机票，或是你想搭火车去？”

    里奥仿佛从遥远的思绪中转回来，看着她，微微一笑。

    “你好像很急着要摆脱我，关妲，”他说。

    “噢不，亲爱的，不。”

    她迅速过来，在他一旁蹲跪下去。

    “我永远不要你离开我，永远。可是——可是我想——噢，我想如果你离开这里会比较好，经过了——经过了……”

    “经过了上星期发生的事之后？”里奥说。“在卡尔格瑞博士来访之后？”

    “我真希望他没来过，”关担说。“我真希望一切就像原来一样。”

    “杰克为了他没做过的事而被不公正地判了罪？”

    “可能是他干的，”关姐说。“他随时都可能干下那种事，而且我想，不是他干的纯粹只是凑巧。”

    “奇怪，”里奥若有所思地说。“我从来就无法真正相信是他干的。我是说，当然，我不得不相信证据——但是在我看来是那么的不可能。”

    “为什么？他一向脾气非常可怕不是吗？”

    “是的。噢是的。他攻击其他的小孩。通常是比他小的孩子。我从来就不真的觉得他会攻击瑞琪儿。”

    “为什么不会？”

    “因为他怕她，”里奥说。“她很有权威你知道。杰克就跟其他任何人一样感觉得到。”

    “可是，难道你不认为，”关姐说，“这亦是为什么——我的意思是说——”她停顿下来。

    里奥以质问的眼光看着她。他的眼光中某种意味令她双颊红了起来。她转身离去，走到火炉前，双膝蹲跪下去，双手伸向火苗。“是的，”她在心里说道，“瑞琪儿是有权威没错。那么自满，那么自信，像皇后一般地统辖我们所有的人。难道这不够让人拿起火钳，让人想要把她击倒，好让她永远闭嘴吗？瑞琪儿总是对的，瑞琪儿总是称心如意。”

    她猛然站了起来。

    “里奥，”她说。“我们不能——我们不能快点结婚，不要等到三月吗？”

    里奥注视着她。他沉默了一下，然后说：

    “不，关妲，不行。我不认为那会是个好计划。”

    “为什么不？”

    “我认为，”里奥说，“任何事情匆匆忙忙的都不好。”

    “你这是什么