是多么不协调。为什么这种事情，这种滑稽的狂爱竟发生了？这是个不好回答的问题。这事竟发生在她身上。

    她紧锁双眉，自己也不知道思绪漂在哪里。她过去的一群伙伴们生活过得曾是那么欢快——但也都是冷眼视人生！爱情当然是生活中不可缺少的，但为什么要那样严肃地对待它？人们相爱，爱情逐渐淡薄、消失。

    但她对雷克斯·唐纳森的感情可不同，这种感情越来越深厚。她本能地感到，他们的爱情不会淡薄、消失……她对他的需要单纯而深厚，他身上的一切都使她心荡神逸。他的冷静、超然态度是那样不同于她的过分热情；他对生活的驾驭、他清晰、有逻辑性的科学头脑，还有其他一些事情都是她不能完全理解的。他的身上有一股神秘的力量：待人谦恭，流露出一点卖弄学问的举止，但她本能地感觉和意识到这些了。

    雷克斯·唐纳森是个天才——他的医生职业占去了他生活中的主要部分，而她只是他生存中的一部分——虽然是必需的一部分——这一事实更使他对她富有吸引力。她发现，自己第一次同意让她只追求欢乐的爱情生活的自私要求占第二位。未来的前途把她的心迷住了。为了雷克斯，她愿做一切事——一切事！

    “没钱是多么令人烦恼，”她性急地说，“要是埃米莉姑姑现在死掉就好了，我们也许就可以马上结婚，你也可以到伦敦去，建一个有实验仪器、有实验用豚鼠的实验室，患腮腺炎的孩子和染肝炎的老人也不会找你的麻烦了。”

    唐纳森医生说：“没有任何理由说明你姑姑不能多活几年——如果她自己保养好的话。”

    特里萨感到沮丧，他说：“我知道……”

    在有栎木老式家具的卧室里，放着一张双人床，塔尼奥斯医生正在室内对他妻子说：

    “我想我个你打好了牢固的基础，现在轮到你了，我亲爱的。”

    他正把旧式铜罐里的水倒进玫瑰花色的搪瓷盆里。

    贝拉·塔尼奥斯坐在梳妆台前，正按照特里萨的发型梳头。但不知怎么回事，竟梳不成特里萨那种样式的发型！

    过了好一会儿，她才回答说：“我想我不希望——向埃米莉姨妈要钱。”

    “又不是为你自己要钱，贝拉，这是为孩子们着想。我的投资这么不走运。”

    他转过身子，可他没看到她曾向他扫了一眼——一种鬼鬼祟祟、畏难的目光。

    她软中带硬地说：

    “反正我想我还是不……这会使埃米莉姨妈很难办。她为人慷慨，但她不喜欢别人向她要钱。”

    塔尼奥斯擦干手，从洗脸架旁走过来，说：

    “真是这样吗？贝拉，你可不象是个固执的人。那么，我们为什么到这里来呢？”

    她嘟哝着说：

    “我不是——我从来没那意思——不是为要钱才来这里……”

    “你也同样过如果要使我们的孩子受到严格的教育，唯一的希望是你的姨妈能帮助我们。”

    贝拉·塔尼奥斯没有回答。她不安地走来走去。

    她的面部表情温顺而顽固，这个机灵的丈夫知道要扭转这蠢妻的表情需要很大力气。

    她说：“也许埃米莉姨妈她自己会建议……”

    “这是可能的，但至今看不到这种迹象。”

    她又说：

    “假如这次我们把孩子们带来就好了。埃米莉姨妈会情不自禁地喜欢我们的玛丽。我们的爱德华也很聪明。”

    塔尼奥斯冷冰冰地说：

    “我觉得你姨妈不是一个很爱孩子的人。孩子们在不在这里可能都差不多。”

    “哦，雅各布，但是……”贝拉说。

    “是的，是的，我亲爱的。我知道你的情感。