蛋。大家对他的看法要看他们订的是那一种报纸。但是，杰姆斯，这一点你不必怀疑，等到你我早已化为灰烬的时候，斯提普提奇伯爵的名字大家都会记得。

    最近二十年来，近东的每一个政治运动和反抗的运动根本上都与斯提普提奇伯爵有关系。他是独裁者、爱国者和政治家。

    大家只知道他是一个阴谋大王，除此之外谁也不能确实知道“他究竟是个什么人物。好了，你提起他做什么？”

    “他过去是赫索斯拉夫的首相。所以我先提到他。”

    “吉米，你没有比例的头脑。赫索斯拉夫和斯拉普提奇伯爵一比，一点也不重要。那只是他的出生地，和从事公众活动的场所。但是，我还以为他已经死了呢。”

    “他是死了。大约两个月以前，他死于巴黎。我现在给你谈的这件事是几年以前发生的。”

    “问题是，”安东尼说。“你究竟要告诉我什么？”

    吉米接受他的指责，连忙继续说下去。

    。是这样的。那时候换在巴黎——正确地说，刚刚四年以前。一天晚上，我在一个相当僻静的街上散步。后来我看见五六个法国流氓殴打一个看样子很有身份的老先生。我不喜欢那种凌弱的行为。所以，我马上插手，痛殴那帮流氓。结果都逃得无影无踪！”

    “干得好，杰姆斯。”安东尼温和地说。“我要是看到那场订斗就好了。”

    “啊，那也不算回事。”吉米谦虚地说。“但是，那个老先生感恩不尽。他那天喝了两杯，那是没疑问的。但是，他还相当清醒，能够问明我的姓名住址。第二天他就来向我道谢，而且也是以冠冕堂皇的方式。那时候我才发现，我拯救的正是斯提普提奇伯爵。他在波伊斯河边有一所房子。”

    安东尼点点头。

    “对了，尼古拉国王给人暗杀之后，斯提普提奇伯爵到巴黎定居。后来，他们要他回去当总统。但是，他不接受。他仍然坚守他的君主政体原则。不过，据说巴尔干半岛上所有的秘密政治行动，他都参与其事，已故的斯提普提奇伯爵，这个人很深沉。”

    “尼古拉四世在选择妻室方面所表现的趣味很奇怪，是不是？”吉米突然说。

    “是的。”安东尼说。“这件事也毁了他，啊，可怜的家伙！她是巴黎一个杂耍剧场的潦倒艺人，甚至不配高攀与上层阶级的人联姻。但是，尼古拉对她一往情深，她也一心一意的要当皇后。这种事叫人听起来难以置信，但是，他们终于想办法达到目的。他称她为波帕夫斯基女伯爵，样称她有沙皇罗曼诺夫的血统。尼古拉在埃喀瑞斯特大教堂同她举行婚礼，由几个大主教勉强为他们证婚。于是，她就加冕为法拉佳皇后。尼古拉收买了他的大臣。我想他大概以为只有这个才是重要的。但是，他忘记对付他的老百姓。赫索斯拉夫的老百姓很守旧，他们认为他们的国王和皇后应该都是货真价实的人物。因此，怨言四起，民众纷纷表示不满。当局自然施以残酷的压制。最后激起暴动，群众直捣皇宫，杀死国王和皇后，宣布成立共和国。从此以后，就变成了共和国。但是，我听说仍然有变乱。他们暗杀了一两个总统，使他们暗杀的技能不致荒疏。但是，我们还是言归正传吧。你方才讲到斯提普提奇伯爵正在向你致敬，把你当作救命恩人。”

    “对啦，不过，那件事就到此为止。我回到非洲以后再也没有想到那件事。可是，大约两星期以前，我收到一个样子很奇怪的包裹。那包裹一路由我经过的地方转交过来，不知道已经有多久了。我在报纸上看到斯提普提奇伯爵最近在巴黎去世了。那么，这个包裹里面的是他的自传——或者回忆录，或者不管你叫它做什么吧。里面附了一封短信，信上说，我如果将那个文稿在十月十三日或以前送到伦敦的一个出版公司，他们就会给我一千倍