威尔布朗姆胡同六十二号的赖姆塞太太，正对自己鼓励地说：“两天，只要再两天！”

    她掠一掠额前的湿发。厨房传来一声巨响。赖姆塞太太真不想去探究那碰撞声。噢，啊——只有两天。她踱过廊道，猝然推开厨房的门，声音比三周前要温和许多：“看你干的什么好事？”

    “对不起，妈。”她儿子毕尔说，“我们只是拿这些锡罐当保龄球玩，没想到它们竟滚进放瓷器的柜子底下。”

    “我们不是故意的。”毕尔的弟弟泰德跟着说。

    “啊，把那些东西拾起来，放回柜子里，然后把摔破的扫起来，倒在垃圾筒里。”

    “噢，妈，不是现在罢。”

    “就是现在”“叫泰德去做。”毕尔说。

    “说得真好听，”泰德说，“有事情总是往我身上推，如果你不做，我也不做。”

    “你要做。”

    “我不做。”

    “要我修理你。”

    “你敢！”

    两个孩子扭在一起，泰德被逼到桌子边，桌上一碗蛋摇摇欲坠。

    “嗐，到厨房外面去！”赖姆塞太太一边喊道。一边将孩子们推进去，关上门，然后捡拾地上的锡罐，清扫破瓷。

    “只要再两天。”她心里想，他们就要回学校去，想一想就叫做母亲的觉得如登天堂。

    她依稀记得一位女专栏作家说过这样的谑言：女人一年里头只有六个快乐的日子，每逢假期的第一天和最后一天。赖姆塞太太手里扫着心爱的餐具碎片，心头禁不住为这句话点头。想想五个礼拜之前，她是以多么喜悦的心情期待儿子们回家，现在呢？“啊，明天，”她每次对着自己说：“明天毕尔和泰德就要问学校去了。简直让我等不及了！”

    五个礼拜前，她在车站迎接他们时的心情是多么欢欣。孩子们的感情又是多么的激动！他们兴奋地在屋子里和花园里，又跑又跳。她还特别烤了一个蛋糕给他们配茶。而如今——她所期待的又是什么呢？一个完全平静的日子。无需忙着煮饭，也没有做不完的杂事。她爱孩子——他们是好孩子，那是不用多说的。她为他们感到骄傲，但他们也真累人，一会吵着喝，一会儿吵着吃，精力旺盛，闹声不绝于耳。

    就在这时候，她听见沙哑的叫声，警觉地扭过头，没事。

    他们到外面园子里去了。这样子好些，那儿有的是空间让他们活动，可是他们可能会干扰到邻居，她祈祷他们不要去招意黑姆太太的猫。她这样担心，坦白说，并非为了猫的缘故，而是因为黑姆太太园子周围的铁丝很容易钩破衣服。她匆匆对早已准备好在化妆台上的急救箱瞥了一眼，这倒不是她对精力旺盛的儿童期的自然意外过分的大惊小怪，事实上，意外发生后她不变的第一句话永远是：“跟你们说过多少次啦！叫你们不要在客厅里流血，要流就到厨房去，那里有塑胶地板，我可以清洗。”

    蓦然一声尖叫半途停了下来，跟着阒然无声，赖姆塞太太心头一提，这样寂静太不自然了。她踟躇地立在那里，手中拿着扫起碎瓷的备箕。厨房的门打开了，毕尔站着，十一岁的脸孔上露出一种不寻常的兴奋表情。

    “妈，”他说，“外面有探长和另一个。”

    “噢，”赖姆塞太太松了一口气说，“亲爱的，他有什么事吗？”

    “他要找你，”毕尔说，“我看一定是关于谋杀的事。你知道，佩玛繻小姐的家，昨天发生的事。”

    “我不知道他为何来找我。”赖姆塞太太的声音里有些许懊恼。

    生活就是这样，一事未了又一事，她心里想着。偏偏探长选在这尴尬的时候，让她如何来得及弄好马铃薯准备爱尔兰炖肉？

    “嗐，好吧，”她叹了一声说，“我就来了