图廷市上卡思卡特路５号看起来是最适合一个讽刺剧作家的住所。查尔斯爵士被引进的房间，四壁涂成单调的燕麦色，上端有一圈环绕天花板的金链花型装饰条。大窗帘是玫瑰色绒布做成的。屋里有很多照片、陶瓷狗和一尊女子雕像，电话机就被她羞怯地藏在百褶裙里。还有许许多多小桌子，以及一些让人看不懂的铜制品，它们是从远东经过伯明翰运来的。

    威尔斯小姐轻脚轻手地走进房间，以致查尔斯爵士都没有察觉到。这会儿，他正在观看横躺在沙发上的滑稽的长腿丑角玩偶。听见她纤细的声音说，“你好，查尔斯爵士，见到你非常荣幸。”，他连忙转过身来。

    威尔斯小姐那件柔软的运动衫，松松垮垮地套在她那瘦骨嶙峋的身上，让人看去很不舒服，长统袜已经有些起皱。她的脚上穿着黑色漆皮拖鞋。

    查尔斯爵士跟她握了手，接过一支香烟，然后坐在丑角玩偶旁的沙发上。

    威尔斯小姐坐在他的对面。从窗口射进来的光照在她的夹鼻眼镜上，使镜片隐隐约约地闪烁。

    “真没有想到你会找到我这儿。”威尔斯小姐说，“我妈妈一定会很激动。她简直是个戏迷，特爱看言情戏。你扮演在大学读书的王子那出戏，她经常在谈论着。你知道，她嗜好马丁尼酒，还要吃巧克力。她就是那样的人，确实爱看戏。”

    “十分荣幸。”查尔斯爵士说，“你不知道，能让人们欣赏是多么美好的事啊，观众的记忆往往是短暂的！”他叹息起来。

    “看见你，我妈妈会欣喜若狂的。”威尔斯小姐说，“萨克利夫小姐前两天来过这儿，妈妈一见她就高兴极了。”

    “安吉拉来过这儿？”

    “是的。她要上演我的一个剧本《小狗笑了》。你知道吗？”

    “当然，”查尔斯爵士说，“我已经读过剧本了。剧名很吸引人。”

    “很高兴你这样想。萨克利夫也喜欢这出戏。这是童话的一种现代变体。有一大堆空谈和废话——‘嗨，骗子骗子，碟子勺子，丑闻丑死’。当然，这都是围绕萨克利夫小姐的角色在打转。就是让每个人都配合她的‘无聊话’伴舞。就是这么一种东西。”

    查尔斯爵士说：

    “不错，时下的世界犹如一个疯狂的童话。小狗笑着观看这种场面，呃？”

    他突然想道：“这女人正是小狗，她在旁观和嘲笑。”

    光线从威尔斯小姐的夹鼻眼镜上移开，他看见她那淡蓝色的眼睛正通过镜片在审视着他。

    “这个女人，”查尔斯爵士心想，“有一种巧妙的幽默感。”

    他大声说：

    “我不知道你是否能猜出我来这儿有什么使命？”

    “这个，”威尔斯小姐调皮地说，“我想你不会只是来看看无足轻重的我吧？”

    查尔斯爵士将她说的和写的在心里比较了一番。威尔斯小姐，写文章善于冷嘲热讽，说起话来有些调皮诡诈。

    “是萨特思韦特先生把他的想法灌输给了我。”查尔斯爵士说，“他认为自己是判断性格的行家。”

    “他对人的性格反应很敏感。”威尔斯小姐说，“应该说，这是他的嗜好。”

    “他坚持认为，如果那天晚上有什么值得注意的话，你一定注意到了。”

    “他是那样说的吗？”

    “是的。”

    “我得承认，我非常好奇。”威尔斯小姐慢慢地说道，“你知道，我还从来没有见过一桩凶杀案在我眼皮底下发生。一个作家必须把一切都看成素材，你说是吧？”

    “我相信这是一句著名的格言。”

    “所以，”威尔斯小姐说，“我很自然地要观察一切。”

    显然，比阿特丽斯说的“探