…不过你听着，我从不相信会有什么越轨的事。现在仍不这么认为。”

    格温达问道：

    “他们还在这儿吗——在皇家克拉伦斯——在——在海伦——我的继母离开的时候？”

    “就我的回忆，他们是在同一时候离开的，早一天或晚一天——无论如何，相隔很近，引起了不少人的议论。可是我从没有听到过任何肯定的情况。是否这样，也就无声无息了。怀疑了整整九天之后，哈利戴夫人就突然不见了。不过人们都说她总是有点轻浮——我本人从未看到过这类事。如果我有那样的想法，我就不会愿意和他们到诺福克去了。”

    三个人眼睛一动不动地看着她。然后吉尔斯说道：

    “诺福克？他们去诺福克？”

    “是的，先生。他们在那里买了一间房于。这是哈利戴夫人大约在三个星期前告诉我的——在所有的事情发生之前。她问我，如果他们搬走的话，我是否愿意和他们一起走，我说我愿意。然而，我从未离开过迪尔茅期，我想也许需要变换一下地方——因为我喜欢这个家庭。”

    “我从来听说过他们在诺福克买有房子呀。”吉尔斯说。

    “嗯，你这么说倒很有趣，先生，因为哈利戴夫人好象不愿意张扬出去。她请求我一点也不要对任何人讲——所以我当然就不讲了。可她是想要离开迪尔茅斯一段时间。她逼着哈利戴少校去，可是在迪尔茅斯时，他是喜欢那间房子的。甚至我相信他给芬戴森夫人写这符，卡特林娜是属于她的，问她是否考虑卖它。可是哈利戴夫人反对得要死。她好象转而反对在迪尔茅斯，几乎好象是很怕呆在那里。”

    话说的很自然，然而听的三个人更加注意了。

    吉尔斯说：

    “你不以为她到诺福克去是想要与这个——你记不得名字的这个男人靠得近一点吗？”

    伊迪丝，佩吉特好象有苦恼。

    “嗯，是的，先生，我不愿那样想，而且一点也不想。此外，我不认为——现在记起来了——他们是从北方某个地方来的，那个贵妇人和绅士倒是的。我想是诺森伯兰。无论如何，他们喜欢到南方来度假，因为这里太暖和了。”

    格温达说：

    “她害怕某件事，是吗？或且是某个人？我是说我的继母。”

    “我当然记得——现今你是说——”

    “真的吗？”

    “一天，莉莉到厨房里来。她正在打扫楼梯上的灰尘，她说，‘吵架了！’莉莉有时说话很粗俗，所以你得原谅到我。

    “因此我问她是什么意思，她说太太同主人已从花园回来，进客厅里去了，通大厅的门已被打开，莉莉已听到他们的话。

    “‘我怕你’，这是哈利戴夫人的话。

    “而且她的声音也很恐慌，莉莉说‘我怕你已经很久了。你是个疯子。你神经不正常。走开，别管我。你一定得让我一个人留下。我被吓坏了。我想，在南方，我经能被你吓坏了……”

    “一些这类的话——当然我现在说不出准确的话来了。但莉莉把它看得非常严重，那就是为什么在事情发生之后，她——”

    伊迪丝·佩吉特突然停住，脸上现出一种古怪的恐怖表情。

    “我不是说，我相信——”她开始说。“请原谅，夫人，我的舌头失去控制了。”

    吉尔斯暖和地说道：

    “请告诉我们，伊迪丝。真地很重要，你明白，我们应该知道。现在说来虽然已是很久以前的事了，但我们需要知道。”

    “我不能说，我相信，”伊迪丝无能为力地说。

    马普尔小姐问道：

    “莉莉不相信什么——或者相信什么？”

    伊迪丝·佩吉特抱歉地说：