楔子
—身穿旧苏格兰呢套装,丝形飞扬的来客,脸上绽放着笑容。她热心地伸手走向白罗,颈土的珠链摇得叮叮当当作响。
“白罗先生!”她说:“我是受幽灵指引来见你的。”
白罗轻轻地眨眨眼。
“是吗?夫人,也许你愿意坐下来,慢慢告诉我……”
他没有机会再说下去。
“我是从两方面得到指引的,白罗先生,一个是自动书写,一个是奎加板。是前天晚上的事。艾华利夫人(她真是个了不起的女人)和我一起用那个板子。我们一直重复得到一样的字母编写:h·P·h·P·h·P。当然,我一下子想不出是怎么回事,总要过一会儿才懂。你知道,活在这个星球上的人没办法一下子就看得很透彻。我拼命回想什么人的名字是这两个字母编写成的,我想一定和最后一次的降神会有关系——那种感觉实在很强烈,可是我偏偏过了些时候才知道是怎么回事。后来我买了一份《图画邮报》(你看,又是幽灵的指引,不然我都买《新政治家》),上面就有你的照片,还把你过去的杰出表现介绍得很清楚。每件事都一定有它的目的,你不觉得很神奇吗?白罗先生。不用说,幽灵就是有心指派你来说明这件事。”
白罗一边打量她,一边沉思着。奇怪的是,最吸引他注意的,是她有一对十分精明的浅蓝色限睛。这么一来,她那种不十分有条理的说明方式,也显得有了重点。
“那么有什么——柯——柯罗德太太,对吧?”他皱皱眉:“我好像以前听过这个姓氏——”
她用力点点头。
“我大伯……戈登·柯罗穆……非常富有,报上经常提到他。他一年多前被人炸死——我们都觉得非常震惊:外子是他弟弟,在当医生,林尼尔·柯罗德医生。当然,”她压低声音说,“他不知道我来向你请教,不然绝对不会同意,我发现医生的眼光都很实际,都觉得灵魂世界很不可思议。他们只相信科学,可是要我说啊,科学算得了什么——它有什么能耐呢?”
赫邱里·白罗觉得,除了不厌其烦地详细说明巴斯德、李斯德……等科学家所发明的各种精巧的家电用具的好处之外,这个问题似乎没有其他回答方式了。可是林尼尔·柯罗德太太当然不会要听这种答案。事实上,她的问题也像其他很多问题一样,根本不是问题,只是一种矫饰。
赫邱里·白罗简单扼要地问她:“你觉得我能帮你什么忙呢?柯罗德太太。”
“你相信灵异世界吗?自罗先生。”
“我是个虏诚的天主教徒。”白罗谨慎地说。
柯罗穗太太用同情怜悯的微笑一挥手,说:
“盲目!教会都是盲目的——偏见、愚蠢,不肯接受另外一个世界的真相和美感。”
“我十二点还有个重要约会。”白罗说。
这句话说得正是时候,柯罗德太太俯身向前,说:
“那我得赶快说到正题。白罗先生,你能不能找到失踪的人?”
白罗扬扬眉。
“有这个可能……嗯,”他小心地说;“可是亲爱的柯罗德太大,警方去查一定比我方便多了。该有的仪器他们都有。”
柯罗德太太还是不屑地一挥手。
“不,白罗先生,我是被指引到你这儿来想办法的。听我说,我大伯戈登临死之前没几个礼拜,娶了个年轻寡妇安得海太太。据说她前夫死在非洲(可铃的孩子,她一定很伤心),非洲——是个神秘的国家。”
“神秘的‘洲’,”白罗纠正她道,“也许吧。非洲什么地方……”
她马上接口道:
“中非,巫毒教跟相信死尸复活能力的那种经教的发源地……”
“相信死尸复活是西印度群岛的事。”