昭和35年8月14日，星期日的早晨，飞鸟忠熙的饭桌上十分丰盛，而且，还很壮观。

    忠熙并不是一个与众不同的美食家，或是什么健啖家。恰恰相反，他的饭桌上总是非常简单的。这天早上，他的饭桌上也只有二片烤面包、淡红茶、火腿色拉、两个半熟的鸡蛋，搅拌的果汁一大杯，仅仅是这些。

    飞鸟忠熙是个幻想家，他也许是为了防备在他的未来可能会有冒险的那一天，而整日地过着粗茶淡饭的生活。这位年轻时代曾参加过埃及和乌尔的发掘的贵族最近好象又为古代东方的楔形文字和斯美字的粘土板的匾额激发出了热情。今年夏天，忠熙住进轻井泽的这座山庄后，又重新阅读了发掘特洛伊古的城哈因里西·舒利曼和在克菜拉岛上发现米诺斯宫殿的亚瑟·埃邦兹的传记等等。

    直到去年夏天为止，在忠熙现在坐着的饭桌的对方总是坐着一位聪明的宁子夫人。

    宁子夫人是神门财阀的创始人神门雷藏的长女，她是一位贤明的现实主义者，所以，她知道该怎样把丈夫从毫无意义的梦幻当中拉出来。宁子夫人总能够巧妙的周旋，很有效地抑制丈夫的幻想，而使他作为一个现实主义者充分发挥其才干。

    自从这位宁子夫人去年秋天因患心绞痛突然死亡以来，忠熙的心理出现了一种空虚的断层。表面上还体现不出来，他的心情最近已变得易动摇了。

    他女儿熙子已经结婚，现在在轻井泽另有一处别墅，儿子熙宁还在英国留学。而且，中年丧妻后的无聊寂寞使近来的忠熙心神不定。

    “这……”

    忠熙环视了一下越来越昏暗的房间。

    “多岐，看来马上就要来了。”

    “你，这是怎么搞的，昨天晚上的天气预报明明说不会到达这一带的。”

    “哈哈，说不会到也没有办法了，这都已经来了。”

    “可是，那样的话，我们至少应该在昨天晚上就知道，怎么天气预报这么不准呢！”

    “生气也没有用呀，总不会是气象台把台风指向我们这里吧。”

    “可是，我已经在这里生活了几十年了，象这样的事情还是第一次，台风刮到了轻井泽……，怎么，那棵大落叶松……”

    忠熙坐在桌子前面，室外则是另一番激烈壮观的景象。

    饭厅外面是凉台，凉台外面是数千平方来的草坪，对面是一片红松和落叶松林。一米多粗的大树被台风吹的象杂草一样来回晃动。这些树龄超过一百多年的老树大概还是第一次遭遇如此猛烈的台风，它们吱——吱——地发出悲呜、摇晃着，的确是一派壮烈的景象。多岐这位年老的女人不停地唉呀、唉呀地惊叫着，眼见一棵一米半粗的落叶松在他俩面前拦腰断为两段。令人毛骨耸然的响声震撼着这座古色苍然的别墅。

    台风大概现在正是中心，大雨瓢泼，狂风就象巨鞭在天空中挥舞。

    凉台外面的大雨如瀑布落下。

    这次台风是几天前预报的。但是，因为速度缓慢，风向不明，所以，登陆地点难以估测。至少据到昨天为止的气象预报，从来还没说过台风要侵袭信州。这次台风于昨天深夜，在关东一带登陆，登陆后便立即加快了速度，今天早上，从正面侵袭到轻井泽来。

    一般说来，台风一登陆，风力通常要减弱的，特别是象信州这样的高山很多的地区，由于受大山的阻挡，很少遭受太大的台风的灾害。正因为很少有台风灾害，所以，百年的大树才得以生存至今。可以说，这天早上侵袭轻井泽的台风实属罕见。

    放在壁炉台上的收音机不停地报道着台风行进的方向，向人们发出警告，现在才发出警告，已经有点晚了。

    “啊，你看！落叶松，落叶松……。”

    平息了片刻