上路之后好一阵子，聊过天气和确认路程之后，大概是因为副驾驶座的竹夫在睡觉吧，握着方向盘的神谷就一直没说话，也不打算开口搭讪。车内灯和收音机也关着。

    织口倚着后座位子，茫然地将视线投向窗外。高架高速公路穿过这陷入沉睡的夜晚都市之上，就像大楼配线和电力系统的管线在墙内穿梭一样，这条不眠不休、继续奔驰，宛如粗大动脉的道路，也走在都市的天花板夹层中。

    抬头一看，云破天开，星星从云缝中露脸。织口这才想起，傍晚的气象预报曾说天气会从西边开始好转。

    穿过新座市，接近所泽出口的标志时，神谷开口了。

    “累了吧？您可以躺下来，好好睡一觉。后座应该有小毛毯。”

    织口微笑。“不，我不要紧。”

    “您满脑子都想着令千金，所以睡不着吗？”

    对于自己随口说出的话，神谷这男人居然如此深信不疑，织口不禁对他产生好感，心里涌起一阵温馨。到了明天，当他知道织口在金泽做了什么，是为了什么才去金泽之后，这个男人会怎么想呢？他会对自己的做法深表同感吗？又或者，他会反对？甚至责难？

    不管怎样，他都不能给这对父子添麻烦。不只是为了顺利完成计划，就算是为了不拖累这对父子，他也得隐瞒真正的目的。织口在心中这么告诉自己。

    接下来有那么一阵子，他们针对织口在渔人俱乐部的工作啦，神谷的同事中某个喜爱钓鱼的男子啦，有一搭没一搭地聊着。逐渐地，气氛似乎舒缓热络了起来。

    竹夫安静地睡着。织口问：“小弟弟……是叫竹夫是吧。”

    “对。”

    “明天应该要上学，这么晚了还大老远跑去和仓，想来应该是有什么急事吧？”

    神谷的脸朝着织口稍微动了一下，立刻又面向前方。在正好错身而过的对向车车灯照射下，可以看到他脸上挂着笑，可是他的笑容似乎并不大。

    “说是急事是很急啦，不过不是像您这样的喜事。老实说，是内人住院了。”

    “竹夫的妈妈吗？是哪里有毛病？”

    神谷似乎迟疑了一下，没有立刻回答。最后，才幽幽地吐露，“是心脏。”

    “那真是抱歉，我不该问这个的。”

    织口这么一说，神谷似乎有点慌张，又瞥了他一眼。

    “不，不是什么重病啦，真的。该怎么解释呢……呃，该说是心病吧。”

    “噢。”

    神谷好像很想倾吐，可是似乎又觉得不该跟偶然搭便车的陌生人说这种事，所以有点迟疑。

    如果谈一谈能够排解苦闷，那他想说多久我都愿意倾听，织口想。仔细想想，这个男人也许将会是织口在人生最后时刻，亲密交谈的唯一对象。

    “织口先生，您的家人呢？您说过夫人已经过世。另外，就只有住在金泽的令千金吗？”

    “是的，我就这么一个女儿。”

    织口的妻子已经过世，这点并非谎言。不过正确的说法，应该是“前妻”。至于说女儿还活着，这是骗人的。不过，这么跟神谷一聊，谎言好像变成真的，他渐渐觉得真有一个快生头胎的女儿在金泽等着他。

    不，也许的确是这样。女儿和妻子，或许真的在等他。等着现在正要出征、替她们遭受的非人待遇讨回公道的织口。

    “小孩真的是很不可思议。”神谷低声呢喃着。“说是父母的镜子，还真的没错。”

    织口不慌不忙地问：“刚才，您提过竹夫‘不太会讲话’。这孩子看起来很聪明，是因为妈妈生病都不能陪在她身边，所以太寂寞了吗？”

    织口的问题似乎直捣核心。神谷的双手放在方向盘上，略作思考，然