相处……”

    “你担心你会变得很孤单吗？”

    “对……即使现在，我也觉得自己很难交到朋友。”

    我想起了在采访那个有一长串名字的妇女会代表时所想的事。

    “是因为会听到一些你根本不想听的真心话吗？”

    “对，就是这样。”

    “但只要你控制住自己不要听不就好了吗？”

    “话虽如此……”慎司垂下了眼睛，“高坂先生，假设你是我这个年龄，有一个漂亮女生的日记就放在你面前，你又可以在别人不知情的情况下看这本日记，你会怎么做？你难道会因为不能侵犯别人的隐私就绝不去碰吗？”

    我笑了，“我恐怕没这么老实。”

    慎司也笑了，“可不是吗？我也一样。一旦在意对方——更不要说是喜欢的对象了——就想要知道对方在想什么。正因为知道自己做得到，就更无无法克制。”

    “然后呢？当你扫描后，结果怎么样呢？就满意了吗？还是很失望？”

    “不知道……通常……我觉得大部分时候，都会让我失望……”

    他眯着眼睛，好像要把像针一样细的东西穿过非常窄的地方。“有时候也会很幸运。去年圣诞节，我想送礼物给女朋友。我想了很久，不知道送什么好，后来觉得自己很笨，只要去探探她的心不就好了吗？”

    “你扫描你女朋友了吗？”

    “对。我邀她去溜冰。这个方法不错吧？她是个很可爱、讨人喜欢的女孩子，但运动神经很差，即使抓着我，也溜不到一米。”

    “结果你看到了什么？”我兴致勃勃地问。

    “她为我打了一件毛衣，还有她想要化妆品，想要一套和她姐姐的一样的化妆品。但那种化妆品很贵，所以我只买了乳液和化妆水送给她。”

    “她很高兴吧？”

    “刚开始，”他轻声说道，“刚开始她还很高兴，但慢慢地，她的态度变得很奇怪……现在回想起来，是因为我太常做这种事了。我们不是经常一起看电影吗，在决定到底要看什么电影时，我就会想，不知道她。想看什么？是这一部还是那一部？最后会选择她想看的那一部——”？

    “那很好啊，现在这个年头，体贴的男生比较受欢迎。”

    我很轻松地说道，但慎司却没有笑。

    “她说我真让人毛骨悚然。”

    我收起笑容。

    “她说：‘你怎么好像可以看透我的心思，真让人毛骨悚然。’她还说：‘你有时候会露出一副好像什么都知道的表情，我才不要这样。’”

    慎司略带自嘲地哼着鼻子笑，叹了口气。

    “就这样，我和女朋友分手了。之后就没再交女朋友。我也觉得害怕，害怕交了新的女朋友，又会重蹈覆辙。害怕自己敌不过诱惑，又簿知道女朋友的一切，最后被对方嫌弃。”

    老是重蹈覆辙，他小声地这么嘀咕着。

    “男性朋友也一样。有些老师明摆着避开我。虽然我不是故意的，可是我的脸上总有一丝优越感，意思是说，不管你想什么，我都知道……”

    我虽然没说话，但我同意他所说的。因为我曾在他脸上看过那种表情——在那片工地上。

    如果你不想被扫描，最好不要碰我。

    先撇开这一切是真是假不谈——不去思考到底是该相信织田直也还是稻村慎司——假设真的有特异功能的人，那么，毫无疑问，慎司现在所说的就是他们内心所承受的极其现实的问题。

    他是个聪明的孩子，我很惊讶他的创造力和想象力。假设他的特异功能是装出来的，那么，我觉得这并不是他刻意装出来的，倒像是下意识的自我暗示。如果只是演戏，根本不可能有如此深入而