生儿育女。

    “对不起，”直也又低头道歉，“正因为是这样的女人，所以不难想象你会把小时候出车祸的事告诉她，而且，提到她的名字时，从你的反应就知道你和她现在并不顺利——”

    “好了，”我粗暴地打断他的话，“我知道了。”

    直也默默点了点头。

    “还有什么？”我好不容易才问出这句话。

    “没有了。只是，我有一个请求。”

    直也正襟危坐：“虽然他做的事很过分，不过，我希望你原谅他。不要生他的气……也不要再和他见面了。我会好好劝他，好好骂他。我相信他不会再干这种蠢事了，不，我不会再让他这么做了。我向你保证。”

    他的眼神很是认真，嘴角紧闭。

    “我不会生气的。”

    我生气的话，只会让我这个成年人看起来更像呆子。

    “只是，我和他见面会有什么问题吗？”

    “他生病了。”直也直言不讳地说，“见到你的话，他可能又会说谎。之前把汤匙弄弯的事不也闹得沸沸扬扬吗？”

    那是昭和四十九年(一九七四年)。当时掀起了一股所谓的特异功能热潮，不断有小孩子说自己只要用手指轻轻一碰，就能把汤匙弄弯，结果引发了一阵小小的骚动。当时《周刊朝日》揭发了这个骗术，还提倡反特异功能的活动，又引起了广泛的讨论。

    “的确有过。你很了解嘛！那时候你应该还没上小学吧。”

    “慎司把当时的事查得很清楚。我觉得那就像一种集体的歇斯底里。小孩子很容易受到影响，一想到自己在某些地方与众不同就会兴奋不已。”

    “也包括愚弄大人吗？”

    “对……慎司也和那些孩子一样。他陷得很深，症状也很严重。一定要让他清醒过来。”

    直也呵呵笑了两声：“即使真有特异功能……”

    他没有继续说下去。

    “如果有会怎样？”

    听到我的催促，他才喃喃地说：“根本不会自己去找媒体，弄弯什么汤匙或叉子的，也不会告诉别人，而是会害怕地躲起来。一定是这样子的。”

    最后，他又再三叮咛我不要和慎司见面，就当作从来不认识慎司这个人。然后，他站了起来。

    “打开井盖的那两个人还没有主动投案？”

    “嗯。”

    “是不是慎司坏了事？高坂先生，你打算怎么做？准备向警方揭发那两个人吗？”

    “如果这么做，就必须把稻村的事说出来。”直也的嘴角抽搐了一下。我知道这正是他担心的事。“我不会向警方揭发那两个人的，”我平静地说，“我也对稻村这么说，因为这么做太过分了。我相信即使我什么都不说，他们也会有所行动的。”

    “希望是这样，我真的希望这样。”

    直也走了。他略微前倾的背部看起来不像个年轻人，好像背负着沉重的负担。但我告诉自己，是我多想了。我觉得自己不能再这么胡思乱想了，也不能太投入感情。

    但我还是打电话去了“Pit Inn”，请那天晚上的前台伙计听电话。这可以说是一种可悲的习性，我终究无法逃开内心要求“挖掘真相”的号令。

    等了片刻之后，听到了他习惯把“是”说成“四”的声音。

    “哦！你不是上次那个记者吗？吓了我一跳。”

    “不好意思，打扰你工作。我想问你一件事，不知道你能不能告诉我？”

    “啊？什么事？”

    我问他在井盖事件那天晚上是否和女朋友在饭店聊天时，他笑了起来。

    “这很重要吗？”

    “非常重要。”

    “哈哈。那我就