第一章 田代久子
之后,又在周刊杂志上看见了久子的住所,才来通知的。
久子穿上刚脱下的雨衣,捏着信跑了出去。梅雨前兆的霏霏细雨,将路面淋得黑黢黢的。久子不可思议地感到这时和车祸那天的天气很相似。她朝着D警察署跑着,雨靴发出“嗄嗄”的响声。她开始确信这信是真的。
山口刑事看完信,露出为难的神情,将信翻过来,透过便笺,深切关切地察看着。
“是中央邮局寄来的。”他自言自语地说道,然后抬起头,望着久子,“现在还不能断定这信是否可靠,要经过调査。”
两天后的早晨,上次来访的D警署刑事找到久子的家,见到久子,一副很惋惜的样子。
“那辆卡车,经査是川崎和泉运输公司的,听说他们公司,常在汐留和川埼之间运输货物,当时确实经过那条街,因为运输路程短,所以大多在一条街上,一天要来回三、四次,因此已经无法确认车祸时,他们在哪条道上,从日程表上看,那天的司机是中根觉治,但他本人极力否认,车身又没有最近修理过的痕迹,事隔很久……”
总之,就是证据不足,不能扣人。久子忿然。事隔很久?这不是我的责任!
“我们丝毫没有放松过侦查啊。当然以后也一定会尽力的……”
年轻刑事一副劝解的表情说着,但久子已经听不进去了。此刻她感觉到,和泉运输公司叫中根觉治的人,那天开着横滨11系247X号的卡车,这是无疑的。
混蛋,一定要找到他!……
翌晨,久子用完早餐,便径自乘上去川崎的汽车。她在电话本上查出,“和泉”运输公司在川崎车站附近。
连续下了三天的雨终于停下,但天空依然阴霾。久子仰望着灰蒙蒙的天空,感到此行无望。
在川崎车站前下车,一问便知和泉运输公司的所在,两间门面的办公室,设在宽大的车库边上,显得非常狭小。久子避开办公室走进车库。车库里昏暗潮湿,停着两辆空卡车。体魄健壮的男子们穿着工作服,在卡车边悠闲地踱着步,或靠在车斗边抽着烟,也许连日来运输任务繁重,所有的脸庞都紧绷着,显得阴沉沉的。
一个年轻男子走上前来。
“请问,哪位是中根君?他在吗?”久子忙问。
男子望了久子一眼,转过头去:“中根呀……他出车了吧?”
这时,一辆发暗的蓝色卡车,在街上缓缓地穿过车库门前,又倒进车库里,贴着水泥墙停下。
年轻男子漫无目的张望着,一眼认出从驾驶座上下来的司机:“瞧,中根君来了。”他这么说了一句,便走开了。
司机用脖子上的脏毛巾抹着脸,一边向办公室走去。久子默默地审视着。华皮肤黝黑、目光炯炯,有些气喘吁吁,年龄约莫三十二、三岁,对着久子的左侧面颊上,有块紫红色的胎记。
突然,一只小球向男子的脚跟前滚去,借着车库里的空地,在练习棒球投接的男子,追着球飞奔过来。
中根见球滚来,猛地抬起右脚,球穿过男子的脚边,朝空地里滚去。中根连瞧也不瞧一眼,急急地消失在办公室里。
久子望着这一切,快步离开了车库。就是他!就是中根觉治!久子的脑海里,清晰地记下了中根的形象。他是一个粗野暴烈的人,待人不热情,也得不到别人的关怀,蛮横残忍……准是他!久子确信,只有中根,才是压死侑太郎和升美的凶手。从此,久子的胸膛里,燃燃着复仇的火焰。
回到营业所时,已过中午。找到中根的激情,使久子浑身发热,甚至连营业所大楼,在她的眼里也显得与往日不同了。
到二楼休息室里,久子的桌子上有一张留言条:“十点,接善福寺町管女士电话;亊由:欲购一辆中型车。