第一章
“你们是从钏路来的吗?”
“是的,昨天中午才到达的。”
“这么说,京子在这之前就……”
“是的,据说是在十日晚上死去的。”
十日是三天以前,即真田瓜儿宝出差去的那天。
“可是……你们怎么会知道,京子死亡的消息的?”
“我们在十一日那天,接到了一份电报……”
“是谁打来的?”
“是个名叫八十川先生的人,刚接到电报时,还不知道他到底是什么人。不过,后来在这里跟他见了面,打听到不少情况……”
“是新人作家八十川邦雄吧。”
真田瓜儿宝不由得追问似地,小声嘟囔着。刹那间,两个月前偶然在有乐町,看到的那个瘦长的男人的身影,在他的脑海中一闪而过。当时,京子和那个男人肩并肩地,合撑一把红色的女式雨伞,在蒙蒙细雨中沿街踱步。也许从那天开始,真田就开始产生了预感般的担忧,说不定在京子身体内部,已经发生了某种生理变化……
“那么,八十川——八十川先生怎么会遇见京子死亡呢?”
“不,也不译什么遇见,八十川先生在场时,尸体已开始变冷了……”
山口夫人的说明,似乎有些不得要领,那位编辑部的女性听了,便从旁补充了起来。
九月十日夜里十点多,八十川邦雄来到这幢公寓找京子。他使劲敲了敲房门,屋里无人回答,但室内电灯却亮着。八十川轻轻地推开房门,就发现了躺倒在榻榻米当中的京子。苍白的脸上还残留着痛苦的神情,肌肤还带有一丝温暖,气息已经完全断绝了。由于腹部异常鼓胀,两腿之间有大片血迹,八十川立刻就作出判断:很可能是由于某种妇女产科的疾病所致,于是八十川赶紧奔往,距离公寓约三百公尺的松村妇产科医院。在这一带,除此以外,只有前面那家五官科医院了。
松村院长匆匆赶到,不一会九就作出诊断结论:死者是因为子宫外妊娠破裂而突然死亡。并声称,可以断定,。患者是在八十川邦雄发现尸体前四、五小时,即傍晚五点到六点之间死去的。
“那个,死因确凿无疑吗?”真田瓜儿宝不由自主地用锐利的目光,打量着眼前的的两个女人。
“是呀,我昨天还稍微看了一下,即将交结区派出所的死亡诊断书……”那位编辑部的女性,用慎重而又坦然的口吻答道。
“据说,昨天晚上山口先生为了慎重起见,又向松村院长询问了情况……”
院长的话语,跟从八十川那儿听到的情况,似乎并不矛盾,妇产科医生几乎只要一看,就能够断定:这就是子宫外妊娠,即所谓因为宫外妊娠而引起的榆卵管被裂。不过,为了慎重起见,院长把腰椎麻醉用的长针头,剌入了京子鼓涨的腹壁,注射器中立刻就吸满了血液,也说是说:医生是在确认了腹腔内出血后,才开具死亡诊断书的。
事后,八十川从京子的通讯录中,发现了山口的住址,就发出了电报。因为他曾听京子说起过,在钡路有一家远房亲戚。
十二日中午,山口夫妇刚一到达,八十川邦雄就迅速说明了情况,移交遗体后即回去了。
“不过,昨晚守灵他又来了。”
山口夫人对八十川,似乎并不抱有猜疑。不过,对于这位来往甚少的远房亲戚的姑娘的死,山口夫妇恐怕也是较为淡漠处置的吧。
由于真田瓜儿宝的突然出现,正准备搬运棺材的殡仪馆的工作人员问道:“请问可以动手了吗?”
山口夫妇点了点头。于是,两个男人就像运输家俱似的、毫无表情地抬起了棺材。
“等一等!……”抑制不住的呼喊声,几乎冒出了真田瓜儿宝的喉咙口,就这