地说：“我虽然生为一个女人……但是，我却缺少了最重要的东西……”随着声音越来越小，美那子把头转过去。

    冬木觉得很意外，他抱住了美那子。美那子双唇紧闭，眼角渗出泪珠，双颊的肌肉拉长。冬木知道美那子一定有很大的烦恼——看到她的表情，他反而不好问什么了。冬木本来想问问阿勉的事也打住了。他觉得美那子对阿勉的态度好像很漠然。

    赴越南的两天前，冬木约美那子到他们最早去兜风的鸽沼海岸，此时他们已认识一个半月，发生亲密关系已有20多天了。

    他们在春寒料峭的午后在海边散步了一会儿，然后来到旅馆内。

    这一天他们表现得特别热情。两情缱眷之后，充足感与虚脱感奇妙地交织着。冬木的心里头一次产生别离的感觉，要是万一无法活着回来……想到这里，他的心就隐隐地有一种痛楚。冬木用手撑着头，发现美那子的眼里正张大地凝视着空间的某一点，似乎在想什么。

    “你在想什么？”

    美那子被冬木一问，才缓缓地把头转过来，看着冬木的脸孔。

    “好像梦一般。”

    “梦……？”

    “你弥补了我所欠缺的东西……”

    美那了说话的口气是茫然的，好像唱歌一般。她的眼里又出现了上回那种苦恼的神色。

    “你究竟缺少了什么东西？”

    冬木坐起来，性急地问道。

    美那子也坐起来，看了冬木一眼，嘴唇微微地动了一下，却迅速地把脸埋在冬木胸前。

    “我望你平安回来。”

    “当然……”

    冬木用力拥抱着美那子，双颊摩擦着。美那子的泪水流下来，却没有发出抽泣声，这样更适合美那子。这时，头一次见面时产生的那种不可思议的透明感，再次浮现拒冬木心头。

    自己所爱的也就是美那子的那种透明感吧，那种无时无刻都存在着的不可思议的透明感……冬木独自回味着与美那子温存的时刻，却又不得不将思绪拉回现实，美那子为什么会……朝冈那红浊的眠睛仍然望着十字路口的人群。

    “你说你太太是10天前离家出走的吗？”

    “是的，6月3日晚上。”

    朝冈简短地回答了冬木的间话后，视线立刻又移向人群。好像在这个时候。美那子会突然出现在人群中似的。

    6月3日那天，正好是冬木出事故的第13天，也就是误报冬木尸体被发现的第4天。

    或许是因为冬木的“死亡”使美那子感到绝望而做出了意外的举动吧。不过这样的想法很快又被否认了。为什么美那子会丢下爱子阿勉而不顾呢？她没有理由把阿勉丢下不管呀。

    为什么？——找不到答案的疑问使冬木陷入混乱与焦躁之中。

    <er h3">5

    翌口下午，冬木前往离住所近约一公里左右的玉川警察署。因时值梅雨期，玉川署附近商店街的道路上，来来往往的主妇都撑着伞，匆忙地走着。

    路边的景色，冬木大约有两个多月都没去注意了、因为他的心中完全被美那子所占据了。

    美那子实在没有离家出定的理由。像“离家出走”这样冲动的行为，不应该发生在美那子身上……听了朝冈的话之后，冬木的脑于里起先是一片混乱。

    然后变成一个疑问。美那子真的是出于本意而离家出走的吗？是否有受制于他人的强制或暴力而离家之可能性？

    昨天听朝冈所说，事情的发生过程是很简单的，美那子在10天前的6月3日。留下一封信而离家。

    不过凭什么朝冈推定是夜晚，以及信里面的内容写些什么等等，都是冬木急欲知道的事情。