”

    我只好简单地说：“她是我的同事，叫谢雨亭。”

    叶子低下头去，不再答话，好像知道了谢雨亭的名字，谢雨亭这个人才成为真实的存在，一切都不可挽回了。

    叶子小声问：“你是想从此做一个好丈夫了吗？”

    “我也不知道！”丈夫这个词似乎离我无比遥远。

    又沉默了一会儿，我决定岔开话题，说：“我明天离京，要去上海一个星期。”心想叶子冷静一个星期后，也许一切就都好了。

    “我和你一同去，我也好多年没回上海了！这是我们……最后一次在一起，回北京后就不会再见面了……”叶子的声音凄婉欲绝。

    我发现自己只能答应。

    叶子突然笑了，眼眶中还含着泪，“尽说这些伤心事儿干什么啊？现在我们不是好好的在一起吗，管明天呢，我们本……本也没有明天的，那次你说不和我同船，我就知道了！只是……只是没有想过会这么快……太快了啊，还没来得及准备好忘记你呢……”叶子凄然一笑，眼泪却流了出来，她靠在我肩上，静静地流泪，泪水沾湿了我的肩头。

    我张臂抱住她，像从前一样轻柔地爱抚着她的长发，强抑眼中的泪水，一句话也说不出来。

    叶子幽幽地说：“再爱我一次吧，最后一次！其实我早该珍惜的，每一次都可能是最后一次，每一天都可能是最后一天……”

    我有点儿心酸，关上台灯，轻轻地脱去叶子的衣服。当叶子完美的身体裸露在月光下的时候，她已经哭成个泪人。

    叶子闭上眼睛不看我。我仔细地把衣服垫在她身后，抱着她躺在地板上。像从前每次一样，我细吻过她每一寸肌肤，才缓缓进入她的身体。叶子那曾经让我迷惘的呻吟声又一次在我怀中响起，那像幼女一样稚嫩无辜的轻吟，让人忍不住心酸爱怜……我一面深入，一面吻着她眼角流出的泪，很快，我们的泪水便掺在一起……我要射出的时候，叶子紧紧抱着我的腰，不让我离开她的身体，我只好动情地吻着她苦涩的唇，全部射在她温热的体内……

    一切平静下来后，我们谁也不穿回衣服，静静地躺在黑暗中沉思……

    叶子转过身来，用一只手臂支着头看着我，从前做爱后她也总是这样。

    我伸手去抱她，叶子轻轻拿开我的手臂，悄叹一声，依旧默默地望着我。良久，她柔声说：“让我好好看看你的脸吧！知道吗，我差一点……差一点就爱上这张脸了……”

    我张嘴欲说什么。

    叶子轻轻掩住我的嘴，“嘘——什么都不要说，好吗？能用话语说出来的全是假的，只有说不出口的才是真的！我们就这么默默地瞧着，这一刻就是最真的……我要记得这一刻，也要你记得！我们都有老去的一天，要给日后留些回忆啊，不然活一点忘一点，最后变成一个空心人，什么都剩不下了……”

    我们便在黑暗中静静凝望，像是什么都未曾说，又像是诉说了千言万语，把一生要说的话全都说完了……时光在黑暗中停住了，那一刻漫长得像是永恒……

    离开时，我缓缓地穿上鞋，抬头望着送到门口来的叶子，她单薄的身子在夜里显得那么孤独无依。我心酸地想到，以后还有无数个长夜，也许，她都要这么一个人过。在她黯淡的过去里，我是唯一走进她内心的人，可我竟然也这么轻易就弃她而去！

    叶子没有一点儿想靠近我的意思，湿润的双眼茫然地注视着我们之间虚无的距离。

    没有拥抱，也没有接吻，甚至没有拉一拉手，我们之间隔着一米的距离，就是刚遇到时那段陌生的距离。而最终，我们谁都没能跨越这一米！

    我无力地说了声：“再见！”

    叶子黯然点了点头，在我身后缓缓关上门，门缝