，艾维，”我说，“你之前参加过森林圣·乔治教堂的洗礼式吗？”

    “哦，是的。我的很多朋友都生了宝宝——尽管现在是大萧条。”

    “今天早上劳伦斯牧师有任何异常的表现吗？”

    “没有，和我迄今为止看过的其他洗礼式流程完全一样。当然，通常情况下孩子不会失踪。”

    “是不会。”我拎起空手提箱，我们回到了安德烈的办公室。

    “您觉得我们会找到小山姆吗？”她问我。

    “如果安德烈愿意付钱，我觉得绑匪没有理由伤害孩子。”

    “林德伯格家的孩子被杀了，詹金斯下士说勒索信一模一样。我真不知道，如果爱玻不能把小山姆找回来，我要怎么办。”

    我把手臂绕在她的肩膀上安慰她。“钱一旦送到，我敢肯定——”我说到一半停了下来，旅馆侧面有件事情把我的目光吸引过去，弗莱德里克·温特尔——那个来自波士顿富人家的年轻小伙，正弯腰看着木柴堆。

    “怎么了？”艾维问。

    我把手提箱递给她，“把这个拿进去。我有点事要处理。”

    看见我走近木柴堆，温特尔站起身来。“你好。”他脸上挂着无辜的微笑。

    “你在干什么？”

    “我把打火机弄丢了。刚才正在找。”

    “有意思。我听说您最近来过这边好几次。每次都是找相同的打火机吗？”

    他的笑容顿时消失，“你是哪位？”

    “山姆·霍桑。我们昨晚在餐厅见过。我是马宏家的朋友。”

    “听着，我没在搞破坏。”

    “你在这里偷窃木柴好一阵子了——厨师昂利看见过你。”

    “就带几块木头回家！这也算犯罪吗？”

    “你是带木头回去烧？”我问。

    “不然拿它干吗？”

    “为了在柴火堆里腾出空间。”

    “作什么用？”

    “放一个失踪的婴儿。”

    他疑惑不解地皱起眉头，“你疯了，你知道吗？”他转身走开。

    我拨开木柴堆，发现里面除了木头什么也没有。我想，也许那个男人说得对。也许，我真的变得有点疯癫了……

    乔·柯蒂斯把空手提箱塞进自己车子里的敞篷座位，安德烈·马宏配合地钻进了车座。詹金斯下士开车载着我，隔了一些距离，跟在他们的车子后面。等两人停下来去银行取完钱，我们全部朝火车站进发。

    “我们不能跟得太紧，”我提示道，“绑匪可能在看。”

    “别担心，医生。”

    “对不起，我只是很担心那个孩子。我们不能做出任何举动惊吓绑匪，导致他情急之下杀害孩子。”

    “我们必须承认，孩子有可能已经死了。”

    我一时无语。“是。”我回答。

    “我会派五十个警员在天黑之前抵达这里。联邦调查局的人也正从波士顿赶来。”

    “那趟四点半的火车呢？”

    “我给火车站打了电话，让他们摇旗停车。”

    “摇旗停车？”

    “这里是个小城镇。火车通常不会停站，除非有乘客下车或是车站站长摇旗。”

    “绑匪会不会今早已经上车了，只是在上面来回乘坐，然后在沿途车站打的电话？”

    “他不是从这里上的车。今天早上的火车没有停站。”

    我思考了片刻，眼睛盯着前方的敞篷小汽车。此刻它已经消失在公路上，停在一座木房子前，房子的大门上方悬挂着“格林布什”的字样。乔从敞篷座位上取下手提箱，安德烈一个人提着它去了站台。我们都沉默不语地等候着。

    离四