第一章
“用人工方法?……我觉得可行,但……但那就意味着要派人进入曼哈顿10号变电站。如果我们无法在他们完工前降低电压,变电站会爆炸。那样所有待在变电站里的人都会丧生,即使小命没丢,也会全身三度烧伤。”
这次和之前一样,没有别的变电站施以援手,帮助满足纽约市对电力的贪婪需求。剩下的两座变电站此刻承担了原本属于五座变电站的供电任务。两座变电站输入输出的电缆温度一直在上升,大屏幕上的电压指示灯的亮条已经进入黄色区间。
副总裁静默了一下,“别挂电话,我给杰森打电话。”
这时又有一个红圈亮起,等于是在电网上造成另一处枪伤。
“真见鬼,你怎么会被锁在系统外面?”
“嗯,我正在想法子呢。”
电压指示灯已经跃到绿色的尽头,隐约闪现黄光。
“电网启动重新配送了。”有人多此一举地喊了一句。
紧接着,又有一块多米诺骨牌倒下。第三个红点跳动起来,宛若公牛盯住敌手时通红的眼睛,“监管和数据获取”程序以事不关己的态度报告道:
“有人在里面吗?耶稣啊,如果有,让他们立刻出来!”变电站是无人操作的,但维修工偶尔会进入变电站,做例行的维修保养。
然而,屏幕上并没有跳出任何新讯息。
“真不妙,”有人开始小声嘀咕,“这是个大问题。”
副总裁停顿了下,“是。”
然而,让主管感到困扰的是,Mh-12变电站的断路器一开始怎么会分离。变电站的断路器启动的最常见原因要么是发生短路了,要么是用电高峰时用电量遽然增大。用电高峰通常是在早晨、上下班高峰和傍晚,或者是遇上高温时节,贪婪的空调机需要惊人的电量。
分流荷载是电力公司在保证电网正常运行的这场仗里的最后手段。在人口稠密的曼哈顿地区轮流停电会带来严重后果,风险极大。单单对电脑造成的损害,就会达到几千万美元,还可能有人员受伤,甚至会导致死亡事故。911报警电话将无法打通。交通灯瘫痪,救护车和警察被困在车流中。电梯停在半路中。居民会极度恐慌。在停电时,拦路抢劫、商店洗劫和强奸案发生率都会无一例外地上升,即使在白天也照样如此。
“曼哈顿10号变电站的断路器设置!看!断路器!”
曼哈顿地区的三座变电站,分别是17号、10号和13号,在继续额外地为纽约市两处原本会停电的服务区供电。“监管和数据获取”程序并没有正常执行任务,它本来应该从别的变电站调拨来电力,施以援手。现在,上述三座变电站输入输出电量的总和都在急剧增加。
也许他们能控制住这次事故。“再来点!”
“出了什么事?”主管问道。主管一头灰发,身穿白色短袖衬衣,不见啤酒肚。他已经在电力这一行干了三十年,对眼下这种情况至多感到古怪而已。尽管重大故障的指示灯时不时会启亮,可真正发生重大故障的几率是微乎其微的。
早班主管放下杯身上印有蓝白色的古希腊运动健将形象的咖啡纸杯,在吱嘎作响的老板椅上坐起身。
电网里的电流就像自来水从一根主管道流入一个家庭,再通过许多开启的水龙头流出。当一个水龙头关闭,其他水龙头里的压强就会增加。电流也是同样的道理,尽管电流传输的速度比自来水快得多——差不多是七亿英里每小时。因为纽约市的电力需求很大,分担额外配电任务的那些变电站的电压——相当于自来水的压强——就会增大。
“我也不清楚。”主管手下的一名助理缓缓说道,“不过我觉得,只有这种可能了。诊断报告里说,电缆和开关站都没有物理损坏。”