在衣柜后面，不倒翁与藤盒之间。

    头发，与头发之中露出的半张脸。

    跟上次一样。

    完全都一样。

    “阿姐，你还在吗？”

    “是呀，阿圀，你帮我保守秘密了吗？”

    “有啊，可是大家都在找你呢。”

    “没关系。”

    原来是捉迷藏。

    我跟阿姐聊了很多事情，很开心。

    接下来又过了三天，我被爸爸责骂了，很悲伤，所以我又到储藏室去。

    阿姐还是在那里。

    在衣柜后面，不倒翁与藤盒之间。

    头发，与头发之中露出的半张脸。

    跟上次一样。

    我向阿姐诉苦。

    阿姐温柔地听我说。

    然后阿姐安慰了我。

    阿姐在衣柜后面，不倒翁与藤盒的缝隙之间，从长发中露出半张脸来安慰我。

    “你爸爸喜欢你所以才会骂你，所以绝对不能怨恨他喔。被骂的人，都是因为做了坏事才被骂的。”

    姐姐说。

    之后在晚饭做好前，我们又聊了好多事。

    这样的日子持续了一段时间。

    我有事就会去阿姐那里，跟她无话不说，一起玩耍。但是阿姐始终躲在缝隙里不肯出来。

    就这样，我跟阿姐一起玩耍了——半年左右。

    但是……

    有一天，我说有件事情很有趣，要阿姐出来。阿姐说不要，但是我坚持她一定要出来看，于是我把手伸进不倒翁与藤盒的缝隙之间。

    我摸到她的长发。

    抓住后颈子一拉，

    忽地，

    头发，

    啊。

    “啊。”

    “怎么了？木下——”

    “你没事吧？”课长问。

    在医院的病床上。

    木下被嫌犯殴打而失去意识了。全身湿黏，汗流个不停。心脏有如打鼓般不断跳动，后脑杓也与心跳同步一阵阵刺痛。

    “你没事，放心吧。”

    “你只受到擦伤而已，休息一下就好。”

    “青——青木呢？”

    “他要整整休养一个星期哪，真是太莽撞了。”

    “那——家伙呢？”

    “嗯，他就是真犯人，现在逃亡中。”

    “逃了——都是——我的错。”

    “不会处分你的，这次是我的判断失误。现在已经全面出动搜捕了，很快就会落网。但是——木下，你的胆子也太小了吧，竟然那时会背对门口不敢进去。”

    “对不起。”木下道歉，真是大大地失态了。

    那个昏暗的楼梯之上——

    原来如此。

    那个储藏室——

    木下想起来了。

    不可以进去。

    今后不可以进去这里。

    不可以走上这座楼梯。

    通往那个储藏室的楼梯——自某日起突然被封起来，入口钉了好几片木板。对了，记得连着壁橱一起整片被涂成墙壁，之后再也没人提过储藏室的事。

    母亲跟叔母都哭了。

    哭了——

    记得有一场很小的丧礼。

    举办了丧礼。

    原来——

    原来那是丧礼。

    以后别提竹子姐的事了——

    爸爸听到心情会很不好——

    因为那孩子做了坏事——

    她到很远的地方了——

    所以别再问了——

    母亲与叔母反覆对幼小的木下说这些话。原