总是——

    那个迷你女人总是在一旁看我。

    医师的桌上有一个插着好几把银色钳子的麦芽色杯子，那女人就躲在杯子后面盯着我看。

    眼神充满了怜悯。

    ——讨厌的女人。

    我再度移开视线。

    每当这女人出现，意识总会变得模糊。

    等恢复清醒时，经常觉得很难受，吐了好几次。

    但是我的身体状况一年到头都很糟，就算呕吐也没人会大惊小怪。不论是父亲、母亲，还是妹妹，都只会对我报以怜悯的眼神。

    ——跟那女人一样。

    受他人同情并不愉快，谁知道他们的关怀是否出自真心？我瞪着担心我的家人。

    但这在家人眼里，似乎也只是病状的一环，从不放在心上。

    “很难过吗？”

    “没事吧？”

    “会痛吗？”

    我没回应，就只是瞪着他们，反而引来更多的同情。

    对家人而言，我就像是肿瘤。

    疼惜似地轻轻抚摸，只会让肿瘤愈长愈大。

    想治好肿瘤，就只有将之戳破，让脓流出才行。

    一直以来，我都如此认为。

    只不过我很快就放弃采取明显的反抗态度。放弃的原因并不是我判断那并没有效果，而是我懂事了。

    性格乖僻的我，由于比他人乖僻，所以也比其他人更早发现这个道理。于是我在不知不觉间，不，我在很早以前就变成一个好孩子了。

    我想，在他人的眼里，我应该是个没什么野心，也不怎么可爱的孩子。

    在变成好孩子之后，周遭同情我的人更多了。但是我懂得感谢而非采取反抗态度，因为我已经理解了——家人待我非常真挚认真——不，应该说他们有多么地爱我，我不该厌恶他们对我的爱。但是——

    但这并不是我因为父母亲的态度而大受感动。一般人总能直觉地感受到别人的关怀，但是我却只能作为一种常识来理解，如同由透过学习得到知识一般。

    因此……

    道理上虽然懂，却无法亲身感受到亲情的温暖；对我而言，爱情不过只是画饼充饥罢了。

    或许正是因为如此——在我的内部，如今依然确实地留有过去性格扭曲的部分。

    人们就在不断隐藏不合世间常识的想法，将之塞进脑子深处的过程中成长；而我，同样也在将不合常理的想法封印在内心后，总算跟上世人的脚步。

    我变得愈来愈膨胀。

    我总是在想，好希望能快点胀裂开来。

    不久——那个迷你女人不再出现于我的面前。随着成长，我告别了儿童时代，同时也忘记了她。

    不对——是变得无法想起了。

    或者只是——并非那女人不再出现，而是成长的我对那女人视而不见罢了。

    我觉得这不无可能。

    那个迷你女人或许一直都在我的身边，躲在器物的阴影，偷偷地看着我。

    肯定如此。

    那个女人卑鄙地躲在床的背后、洗手台的旁边、时钟上面，毫无意义地对我报以怜悯的眼神。之所以没有察觉，是因为在家人及他人的怜悯眼神下，我早就变得迟钝。

    证据就是，我时常感觉颈子背后有股冰凉的视线扎着我。

    因此……

    因此我通常不敢突然转身或突然抬头。

    我一直对自己为何会有这种举措感到不可思议，如今想来，多半是我在潜意识中害怕着——若是猛然回头，或许会与那迷你女人视线相交。

    因此我总是缓缓地、缓缓地动着。

    虽说我本来就没办法活泼地迅速