第三章
阳五行之说。据说付丧神——器物的妖怪,自古以来就是在这天冒出来的。”
田冈嘴巴半开,“哦”地答了一声。
“还有呢,把沙丁鱼头串在梅枝上挂着,这种驱病符是来自于它的药效呢。这必须从它与疫神信仰的关联去分析才行。还有在玄关前洒灰与荞麦壳,摆大蒜等等,这主要是味道。得从用强烈的臭味驱逐病魔的习俗的关联去想。还有……”
“够了啦。”我说。
虽然很有意思,但田冈一定没兴趣吧。
老师生气起来,沉默下去。
“田冈先生……住在东京吗?”
我决定勉强将话题转向一般领域。因为没完没了。若是置之不理,这个人会一直说到天亮。
田冈无力地应道“是啊”。
“其实我父亲和母亲在十五年前就离婚了,我和母亲住在一起。”
“呃……这样啊。”
真是意外的发展。
“我现在一个人独居。母亲在先前的战争中过世了,是东京大空袭的时候。当时我出征在外……去年复员回来,听到母亲过世的消息,所以回来通知父亲一声。”
“请节哀顺变。”我依惯例致哀。
“嗳,虽然离了婚,但毕竟曾经夫妇一场,我以为家父多少会有些感慨……没想到他毫无反应。那态度感觉像是:抛下我离开的女人是死是活,都不关我的事。”
田冈有些自暴自弃地说:
“虽然这不是该对初次见面的人说的话……不过我也稍微了解了母亲的心情。我母亲一直憎恨着父亲。母亲离家之后直到过世,近十年之间,一次也没有靠近过这个家。因为就算隔了十五年回来……就像两位看到的,这儿落后保守,依然如故,一点儿都没有改变。”
嗳,也因为他回来的日子,正巧是欧卡纳的夜晚吧。
可是,
“呃,这样好像在探问家务事,真是冒昧,不过令堂为什么会离家呢?”
“是女人。”田冈不以为意地回答。
“女人……?”
“玩女人。”田冈不屑地说,“我父亲……很爱玩女人。他虽然是会工作,但钱几乎全花到花街去了。因为这样,从我小时候开始,这个家就一直争吵不断。母亲责备父亲,父亲殴打母亲……一直是这样的。父母离婚的时候,我已经去到都市,上了大学。父亲已经过了五十。即使如此,他还是改不了玩女人的毛病,这已经……是病了。”
我犹豫着是不是该应和。只能附和一些“真难熬”这类愚蠢的话。我对这种严肃的话题很没辙的。
至于老师……
正一脸兴味索然地吃着团子。他没兴趣,没在听。
“嗳……我父亲年纪也大了。我这次回家,原本想忘掉过去的嫌隙,将父亲接过去一起生活……可是被他拒绝了。”
“拒绝了?”
“嗯。我想得太天真了。我心中期待着既然是自己的亲生儿子这么说,他应该会高兴吧,但或许我是太自以为是了。而且现在这座村子的状况非常复杂。”
“复杂?”
“好像涌出了温泉。”
“温泉!”老师大叫。
他似乎只对温泉这个单字有兴趣。
“有、有温泉吗?”
“哦,这一带土地都枯竭了,就像两位看到的是座贫瘠的村子。长期以来,都是开拓山区,开垦出小田地,勉强做农维生。然而去年听说那些田地底下有温泉冒出来了。结果老爸利欲薰心了。”
“想要盖温泉旅馆?”
“是啊。”田冈非常冷淡地说道,“村郊住着一个叫伊势的人,他是我爸的堂兄弟,似乎是那个人调查的。不过村里大部