尽。”

    伯爵抓起我的手，用双手握住。

    为什么呢？我觉得不那么讨厌了。

    可是……

    老实说，我能做什么呢？

    我的手掌感受着伯爵冰凉的体温，这么想道。我这种人能派上什么用场？我和榎木津在这栋洋馆的内部确实是特异分子。但话说回来，我也不觉得我们能有什么用途。只是待在这里，条件就会改变——虽然是这样没错。

    我望着站在黑鸟女王前的苍白伯爵，以及他凛然不屈的妻子。

    这……

    如果这是超越人智的事物所做出来的事……

    预感总是诱发着不安。

    反正都要死，人总是要死，我心中的忧郁团块如此呐喊着。

    站在这里的新娘，是已经注定要死的未来的被害人。

    哪有这种荒唐的理所当然之事？

    “伯爵。”我第一次唤道，“请容我问个……愚蠢的问题。”

    “请说。”

    “我听说儒者是不谈论怪力乱神的……不过这次的事，呃，会不会是那类非人类的事物……”

    我在问些什么？

    我垂下头去，摇着头打消自己的愚问。

    “啊，对不起。这是……我在妄想。”

    “妄想……？”

    “伯爵说，这只黑色的鹤是智慧的象征，是鹤中之王。的确，鹤在日本被视为吉祥的象征，我听说在西洋也被视为信仰的依归。只是，我……”

    我……

    “我似乎被不该有的妄念执着给攫住了……这只漆黑的巨鸟……看起来就像不祥的……”

    不祥的鬼神——我说。

    “这只鹤不是鬼神。”伯爵笑道，“而且鬼神并不是不祥的东西。”

    “不是吗？”

    “所谓鬼神，是不可见、不可闻、不可触、不可知的东西。因此不能够谈论，也不能够知道。”

    “意思是……没有形体？”

    “不是没有形体。没有形体的东西存在，这是矛盾的。所谓鬼神，也就是不存在之物——非存在。听好了，鬼神这种东西不存在，可是并不是没有鬼神。不存在的东西，就是鬼神。”

    “不存在的东西……也就是只有概念存在，是吗？”

    “有些不一样。”伯爵说，“存在者存在着。非存在者不存在。”

    鬼神是不存在的——伯爵反覆说。

    “程子曰；鬼神，天地之功用，而造化之迹也。张子曰；鬼神者，二气之良能也。而朱子说，鬼是阴之灵，神是阳之灵。”

    但是根本不必附加这些道理——伯爵大大地摊开双手。

    “有鬼无鬼的论争，根本没有意义。鬼神不存在于这个世界，以不存在这样的形式存在。就像论语中说的，敬鬼神而远之——只能够以敬而远之这样的方式去面对。”

    因此……

    “人会随着死亡变成鬼神。”

    “人……会变成鬼神？”

    “不复存在的话，就成了鬼神。换句话说，祭祀鬼神，也就是面对死亡。与存在者思考存在是同义的。”

    面对死亡……

    “所以儒教才会重视祭祀祖先。现在孝只被视为在无为的日常中孝顺父母，不过原本孝就像《孝经》中所说的，是一切德行的根本。”

    “德行的……根本？”

    “是的，所有的德行都从属于孝。”

    “伯爵认为，孝是一切的根本——是最高的概念吗？”

    “不是我这么认为。”伯爵说，“世间的儒者，在四书五经中，似乎也比较倾向于轻视《孝经》，不过像是先祖父就不赞同这样的看法。孝是人伦的根本。认为