识的又只有警察。我想就算警察来上香，她也不会高兴，所以想要悄悄地了事。没想到……居然是里村帮她验的尸，真是偶然。”

    “我也听说是这样。您太太是……”

    “她是横死的。”

    木场露出狐疑的表情。

    “不是什么犯罪，她倒在路边死了。她出去买东西，就这样没有回来了。她体弱多病……一直都很小心，可是……”

    让她勉强，让她忍耐，还让她奉献出一切。老婆默默地忍耐了三十年，搞坏了身体。我从未曾想过要补偿她。我会辞掉工作，完全只是因为我想辞职。

    只是就算辞了工作，也无事可做，所以才想到要来看护老婆的病。因为想要改变环境，所以也买了房子。就在想要重新出发的时候……

    老婆死了。

    “嗳，这是天命。没办法的事。”

    木场露出奇妙的表情。

    “她是在外出购物的途中……过世的吗？”

    “那天她说感觉身体情况不错，想要准备晚餐，出门去了。我一直等她。像个呆瓜似地等。入夜了她也没有回来，我才总算着了慌，四处寻找，但是那个时候，她早就已经冷冰冰地躺在太平间里了。因为才刚搬来，这附近也没有熟人……”

    “所以被当成无名尸处理啊……”

    “是路倒的无名尸啊。她只是个老太婆，又没有身分证，当然也没有挂名牌，所以查不出身分，不知道该怎么办，就交给警方了……”

    她明明那么讨厌警察，

    我却让她连死后都不舒服了。

    “……里村碰巧在那里负责行政解剖。后来知道那是我的老伴，他大概觉得这也算是缘分吧。那个医生还特地找来我家哪。嗳，虽说是偶然，也是段奇妙的缘分哪。”

    我完全忘了这回事。

    “他缝得很棒哪。”我说。

    “这样啊。”木场苦笑，“比起活生生的人，那家伙似乎更会处理尸体嘛。”

    “嗯……一起工作的时候，他也喜孜孜地解剖木乃伊呢。那个时候里村本人也说了。”

    “那个笨蛋说了什么吗？”

    “嗯……”

    他说，尸体不会说话，不解剖就不知道发生了什么事。但是就算变成了尸体，遗族也不愿意亲人遭到解剖，所以尽可能把遗体弄得漂漂亮亮地送回去，是做为法医的礼仪。

    “唔，当时听到的时候我没什么感觉，但是一旦发生在自己身上，就能够体会了。他说的完全没错。你应该也了解，干这行工作，尸体都看惯了。就算不愿意，也会刻骨铭心地了解到人死了就什么也没了。”

    “是啊。”木场说，点了点头。

    “尸体这玩意儿，只是个东西罢了。不是手折断、脖子扭断，就是全身焦黑，嗳，没了生命，就不是人了。只是形状还是人罢了。这种事我完全明白，可是啊，就算再也不会动了，我的老伴还是我的老伴。真奇怪哪。”

    我很感谢里村把她缝得那么漂亮——我说。

    小佛坛上没有花也没有供品，只摆了牌位。我回头看去，木场也瞄了佛坛一眼，然后在鼻子上挤出皱纹。

    “看样子……那个笨蛋也能给人派上一点用场哪。”

    “你和里村熟吗？”

    “我才不想跟那种人熟呢。”木场骂道。

    我……

    说了不必要的话。有时候我好几天都不会说上一句话，觉得有点累了。

    “那么……”

    我问他有什么事。

    “你特地去向那个不想熟的家伙问出这里的地点不是吗？”

    “说到重点了。”木场把视线从佛坛移到我的脸上。

    “虽然想泡个茶