君露出天真无邪的笑容，说道。

    “《钝钝桥》的诀窍在於：让读者以为故事中全是人类，其实里面有一群猴子，因此无法详细描写那个聚落。这次却反过来，是狗群中混入了一个人，所以必须用比较多的篇幅来描写狗，结果页数增加很多……”

    喂！这种话你怎可自己说出口？想到这里，我又是愤然噘嘴。

    “咦，怎么啦？”U君歪起脖子。“突然生气了？”

    “——没什麽！”我想装出若无其事貌，无奈声音明显流露出怒意。

    两年前的那一夜，我也是气得要命。这次的心情和那次很像，但又不完全相同。他来访的目的，我完全了解。他那天真笑容的含意，我也心知肚明。写这篇“猜犯人小说”需要费多少心血与热情，我也一清二楚。尽管如此，我却克制不了这种……

    “绫辻先生，你怎麽啦？”U君望著我，脸上突然出现一丝担忧的阴霾。我闭起眼睛，他的身影便消失了。我的心情极端复杂，难以言喻。

    “喂，绫辻先生……”

    我用双手摇住耳朵，他的声音也听不见了。就在此时——

    有一句话忽然从脑海中的记忆底层浮上来。

    那是在十多年前，当我还是大学生时发生的事。我所属的“推理小说研究会”常举办“猜凶手”活动。有一天，我在大会中发表了一篇“野心作”，在很多方面都打破成规，和别的作品大异其趣，连“游戏的公平性”也都在不及格边缘。结果，没有人猜到答案。我因骗过了所有高手而满心喜悦，但有一位担任当时会刊主编的人士，却大表不满，对那篇作品还下了一句评语——

    这是一块指向绝路的路标。

    我掩耳闭目，缓缓摇头。

    这是一块指向绝路的……

    我轻叹一声，微睁双目。

    U君姿势不变，仍以担心的眼神望著我，继续说话。我知道他在说什么，只是因掩住耳朵，话音听不清楚。

    片刻後，U君那瘦弱的身躯似乎摇蔽起来，连身上的厚皮衣在内，他的轮廓好像渐渐变模糊了。或许是他自己也已发觉的关系，他拿起原本摆在旁边的背包、手套和安全帽，放在大腿上。接著，他那张惨白的脸孔浮出万分孤寂的笑容。

    在此同时，他整个人的轮廓变得更加模糊，色彩也逐渐变淡，终至近乎透明，形如幽灵，状似鬼魅。

    我再度闭目，但这次不再掩耳。我好像听到一种极细微的声音在呼唤我的名字，但我不能确定。

    “消失吧！”

    我低声念道，然後睁开双眼。U君此刻已然不见踪影，所以我也不晓得他是否已听见。