婚的时候他的上司介绍他买的。

    邻家的杂种狗咬起来了。这畜生把马见原当成了陌生人，它已经有日子没见过这位警察邻居了。马见原掏出钥匙打开门，走进没有人气儿的家，不禁打了个寒战。家里比外边冷得多。他先到厨房烧了一壶开水，想冲杯茶暖暖身子，打开茶叶罐一看，茶叶没有了，只好把开水倒进两天前留着茶根儿的茶壶里。由于工作性质的关系，回家也只是睡个觉，窗帘都拉着，屋里光线很暗。

    走进卧室拉开灯，站在了一个小小的祭坛前边。一个十五六岁的少年朝马见原笑着，眉眼长得很像马见原。少年的笑容好像冻住了，一点儿变化也没有。那是一张照片。

    马见原拿起放在祭坛上的茶杯，到厨房倒了一杯剩茶，返回祭坛点着蜡烛，敲了敲祭钟，面对少年的照片，双手合十默默祈祷。祈祷完毕，他把绫女送的照片从西服内兜儿里掏出来，轻轻地放在了少年的照片后面。

    换下内衣扔进全自动洗衣机，又从冰箱里拿出了放了好几天的面包和牛奶，打开客厅里的电视机，一边吃一边听电视新闻，看报纸。报上说，在静冈县，用裁纸刀先后刺伤十几个行人的犯罪嫌疑人被逮捕了，原来是一个初中二年级的学生。犯罪动机是：“让整天骂我的父亲吓一跳。”

    在广岛县，一个二十二岁的年轻母亲在教育孩子的问题上受到婆婆责备，盛怒之下抄起菜刀把婆婆和公公砍成重伤。

    在东京，一个小学六年级学生上吊自杀……

    马见原胡乱把报纸叠起来，把洗好的衣服晾在洗澡间里，换了一身衣服出了家门。

    邻家的杂种狗又咬起来了。

    坐上拥挤不堪的公共汽车，来到了区政府大楼旁边的杉并警察署。走向办公大楼的时候，小路两边的映山红映入眼帘。昨天夜里绫女家门前的映山红刚刚长出紫色的花蕾，今天这里的映山红已经开花了。但是，花是暗红色的，既不华美，也不鲜艳，使人联想到流出体外以后变色的血。

    走进警察署里，值夜班的年轻警察向他报告说，夜里又发生了有人把死猫死狗放在居民家门口的恶作剧事件，这种恶作剧在上个月就发生过。

    马见原站在办公室窗前往外看。窗外乌云密布，遮住了早晨应有的清爽。昨夜的雨看来要接着下了。

    <hr />

    注释：