在家住。带着两个孩子，够她受的……”

    “这就是虐待孩子的理由啊？”

    “……这个住宅楼的墙壁太薄，不隔音。她的对面是个每天去早市上班的，下边是个准备参加高考的，一直在抱怨……要是他们听说警察都来了，更得欺负她了。”

    马见原没话说了，一口气又干了一杯。

    “我早就想跟她好好儿谈谈……可是，她性格有点儿倔，我休息的时间也老是跟她碰不到一块儿，一直到现在还没有找到机会……我觉得，光责备她没用，得想办法减轻她的精神压力，否则只能使情况恶化……”

    马见原把酒杯往桌子上使劲儿一放，打断绫女的话，愤愤地说：“自己心里不痛快，把气往孩子身上撒，没资格做母亲！”

    绫女见马见原又要把酒杯倒满，伸手把酒瓶抓过来，只给他倒了半杯。“如果站在孩子这一边想想，确实叫人感到气愤……所以，您才这么帮我们母子吧?”说完扭头看了看正在酣睡的研司。

    马见原见状问道：“你在想油井的事吧？”

    “……快从监狱里出来了。”

    “出来又怎么样？跟他早没关系了！”

    “不过……他是研司的父亲啊。”

    “孩子判给你了！”

    “他肯定不服……”

    “把自己儿子的脑壳打碎了的男人，没资格做父亲！他不服也得服，不叫他到这儿来！”

    “……他要是来了呢？”

    “别怕！会有办法的！”

    “到时候我可以给您打电话吗？”

    “……”

    “对不起！我不该这么问……”绫女为了换一个话题，站起来走到一个小衣柜前边，拉开抽屉取出一张照片，郑重地递给马见原，“就算是最后的纪念吧……当时勉强您照下这张合影……现在看来照对了……”

    樱花盛开的小学校大门前，穿着小学生制服、背着书包的研司站在中间，绫女和马见原站在两边，马见原的大手握着研司的小手。和和睦睦的一家三口的入学纪念照。只不过马见原从年龄上看不太像父亲。

    “您能收下吗……您要是收下了的话，我就会觉得您不会忘了我们……”

    马见原伸出他那粗壮的大手，接过照片，笨拙地小心翼翼地把照片放进西服内兜里，默默地站起来，从绫女身边绕过，走到门口穿鞋。

    就在他握住门把的瞬间，里屋的研司说起梦话来。

    “爸爸——”

    马见原手握门把呆住了。与此同时，马见原的后脖颈感到一股温暖的气息，女性柔软的身体贴在他的后背上，耳边响起一个温柔的声音：

    “今天晚上就别回去了……”

    第二天天还没亮，马见原就从绫女家里出来了。他起来的时候，绫女抱着研司还在睡。他从呼吸声里听出绫女是醒着的，但还是没打招呼就走了。

    雨停了，太阳还没升起来。马见原在住宅楼旁边空地上，叼上一支烟，从他嘴里吐出的烟雾马上就跟朝雾混合在一起了。

    抽完第五支烟的时候，忽然觉得楼上有人在看着他，一抬头，只见绫女正站在三楼的阳台上注视着他呢。马见原好像要切断自己的思绪似地，毅然转身，一边有意识地控制着自己的脖子不要向后转，一边朝车站走去。

    坐上早班车，在石神井车站下来，经过一个公园的时候，一阵掠过湖面的冷风吹过来，马见原站住了。绫女站在三楼阳台上的身影出现在湖面上，涟漪起处，绫女的身影在马见原的眼前摇晃起来……马见原仰天长叹。灰色的天空下，垂柳在清晨的冷风中瑟瑟摇摆，使人感到寂寞和无奈。

    继续往前走，不久来到一所木造平房前。这是他自己的家，是他二十七年前结