。换句话说，他和优午的命案有关。”

    我指出：“等一下！说不定他是用反话说真话。他确实发誓要说真话，但他说‘有关系’或许是想说‘没关系’。”

    “如果是这样，那他发誓不就没意义了吗？”

    “不，姑且不论那个，”我接着说，“他首先声明‘接下来要说的是真话’，会不会是指‘接下来要说的是假话’呢？”“这么一来，是什么意思呢？”

    “我不想去思考。”我扬起一边的眉毛。

    日比野双手击掌，搓搓头说：“别再问了。那个画家改变了散步的时间，一定是起太早了。兔子不是也说园山不是凶手吗？既然如此，问了也是白问，我不要再玩这种麻烦的游戏了。”他就像个玩腻的孩子般大声嚷嚷。

    我双手环抱，看着园山逐渐远去的背影。

    园山先生应该没察觉到我的视线，但他却突然停下来，转身望着我们，我和日比野不知为何沉默了下来，与他遥遥对望。

    这时，园山先生说：“我只会说假话。”然后马上转身离去。

    “是吧。”日比野像是认同似的说，“总之，他是个骗子。”

    “咦，奇怪。”我想起了从前读过的一本书，里面提到“自我提及的反论”。

    “奇怪什么？”

    “‘只会说假话’的意思应该是这句话本身就是假话。”

    “这么说的话，嗯……就是‘只会说真话’啰？”

    “不过，这么一来，‘只会说假话’这句话，就成了真话。”

    “可是，如果那句话也是假的，那就没完没了啦。”

    “我不行了，看来还是不能进一步思考。”我举起双手投降。

    后来，日比野满脑子想的都是跟佳代子小姐约会的事，他丢下一句：“那你就按照预定计划，五点半赴约。”然后自己跑掉了，简直是蹦蹦跳跳地离去，撇下我一个人。

    太阳下山了，不过天色还不至于暗到无法散步。

    我在水田附近看到田中，我想起他曾经抬头挺胸地对日比野说：“我喜欢自己的走路方式。”的确，走路方式没有规则，因而也就没有正确答案。这么一想，我才发现田中走起路来虽然很辛苦，但很有个性、十分有魅力。

    不过，撇开走路方式不谈，他的脚步看起来真的很沉重，好像除了股关节扭曲，还拖着什么东西走在田埂上。我想起了电影《宾虚》中的基督教徒，一名背着十字架、拖着沉重脚步的男子。田中跟他很像。

    我很好奇田中要去哪里，决定跟在他身后一探究竟。

    我发现有飞鸟在田中头顶上盘旋，我不知道那是什么鸟，它缓缓地振着翅。

    我们来到了优午曾经伫立的水田，眼前是一幕不可思议的景象。我就像失了魂的观众，只是望着。

    田中站在稻草人之前站过的地方，微微低头。

    “我说话的对象只有鸟和优午。”他说。

    换句话说，田中失去了为数不多的朋友之一、怅然若失正好可以形容他的模样。他遥望天际，那在我眼里是一幕非常不可思议的景象。他深深一鞠躬，那是在感谢优午，还是在向优午告别呢？总之，他鞠了一个九十度的躬。

    田中的动作缓慢，行礼如仪，虽然姿势歪斜，却是一个优美的鞠躬，引发了我小小的感动。

    田中再度礼貌地鞠躬，然后离开了现场，往反方向离去，身影渐渐变得渺小。我也下意识地鞠了一躬，但对象不是优午。

    这是我第二次遇见那名少女。当时我正想四处走走，漫无目的地走到一处看得到大海的地方停下脚步时，我听见有人在讲话。然而，环顾四周却找不到声音的主人，就在我自以为是心理作用时，发现脚下有一名少女。