第四章
我烦恼着最后要写句什么贴心的话,不过还是想不出来。反复思量的结果,便是添了这样一段。
我去过明信片上的那座山丘,虽然它其实很小,但视野良好。我问这里的朋友这座山丘叫什么名字,对方说没有名字。我这才知道名字并没有多大的意义,你不觉得吗?
对了,我想听你吹低音萨克斯风。
名满天下或籍籍无名,受到特别礼遇或名留青史,这到底有多重要?我一面思考这个问题,一面写信给她。她一定会皱着眉头,无视已经分手却又来挖苦她的我。
我撒了个谎,日比野并不是我的朋友。
站在静香面前的男人亮出的警察手册似乎是真的。他看起来约莫三十岁,感觉是一个认真的警察。
“我想要请教有关伊藤先生的事。”
静香正好想起伊藤的事,惊讶于时机的作弄,不过听到伊藤的名字从聱察口中说出,更让她大吃一惊。
“你指的伊藤是?”她先行确认。仔细一想,公司里的系统工程师里就有好几个同姓的人。
“我想是从前跟你交往过的男人。”城山以公事化的口吻说道,没有一丝不正经。
静香心想,果然是他。她没有理由否认,点点头说:“他怎么了?”
城山接下来说明的内容委实令人难以相信。
伊藤抢劫便利商店未遂,遭到警方逮捕被押上警车,却趁着警车发生车祸之际逃逸。
静香认识的伊藤绝不会抢劫,这倒不是因为缺乏常识或没有胆量,而是伊藤不会浪费力气去抢劫,更何况是无预谋的单纯抢劫。她认识的伊藤是个正直朴实、没犯过错的人。
他虽然不是圣人,却有丰富的知识,那不是生活上的知识,而是老练的处世之道。早年失去双亲的他,眼神总是充满了世故。
“他没来我这儿。”她隐藏内心的骚动回答道,并说与他分手之后就再也没联系了。
“我是警察,我的工作就是办案。”城山一脸歉意地笑了。他有一口整齐的白牙。他和静香事先打过招呼,说可能还会再来打扰。
“啊,有件事情虽然无关,”城山临走前说,“但你有没有听他说过以前的事?像是小时候的朋友之类的。”
静香不禁皱起了眉头,看着城山。
“没事,我只是有点兴趣。”他一脸干脆地继续说道,“如果没有的话就算了。”
伊藤不太喜欢提过去的事。因为一旦提起,就得触及他父母车祸身亡的往事,进一步追溯的话,就会说到他双亲还在世时的事情。静香关上大门时,发现城山正看着她身上的运动服,城山的视线仿佛能透视到她没穿内衣的胸部。
“我就知道你会来。”我一站在优午面前,他就劈头盖脸地说道:“不过我并不觉得不偷快。”
“我睡不着。”我走进干涸的水田,与稻草人面对面。十二月的大半夜,我仿佛置身于深海中,四周宁静而幽暗。我的感觉与其说是毛骨悚然,不如说是神清气爽。
“解除疑惑了吗?”优午说道。
我心想,说不定录好音的录音带就藏在稻草人背后。不过,我遍寻不着那样的机关。要配合半夜突然跑来的我,事先准备录音带倒是梃困难的把戏。
我在稻草人四周摸了一圈,寻找骗小孩的机关。不知道是不是因为身体被摸得发痒,我总觉得稻草人的嘴边发出了笑声。
如果要彻底搜查,我应该抱住稻草人的身体,将他从地面上拔起。我是不是应该分解他的头部,检查他为什么会发出说话声?里面是否藏了小型麦克风?但是我没那么做。不管怎么想,稻草人讲话的声音发自于脸部,而且我不想变成狂妄自大的学者,声称这世上没有非科学性的事物存在。