电梯抵达一楼，想起高雅的铃声，门扉开启。鲸出了电梯，经过大厅，柜台前有七、八个等待checkin的客人，颇为热闹，传来一种高级人种酝酿出来的、有品位的欢笑声。鲸没有特别加快脚步，往出口走去。

    拿着行李的门房抬起头来，匆匆瞥了鲸一眼，又别开视线，除此之外，没有任何人留意到他。

    穿过正面的自动门，计程车就靠了过来，鲸无视车子，走过弯曲的通道，离开饭店的势力范围。冷风缠上鲸的脖颈，身体中心紧绷起来，他的手冻僵了。

    他来到行人专用时相路口，但是马路另一头比想像中更加混乱，这是因为从二十五楼看到的那场车祸吧。

    推手。那是推手吗？鲸迅速抛开这个念头。

    人墙画出半圆，包围住停在路肩的救护车，警车也赶到了。穿着制服的警官与站在迷你厢型车旁的年轻女性面对面，任谁都看得出来，穿着荧光红大衣的那名女子就是肇事者，然而她却异常冷静，丝毫不为所动，手上挟着烟一副爱理不理的表情和警察官争论着。“我又没撞人。”“明明就撞上了。”“是那个男人自己冲出来的。”“那不就是你撞的吗？”“受不了，快点处理好不好？被害人可是我耶！”“哪有这么说话的？”“要是撇开坚固性不谈，应该是我的车子被那个男人撞了才对。”鲸想像着他们的对话。

    事故造成轻微的塞车。

    硬要变换车道的车子不绝于后，出现了几声短暂的喇叭争执，看热闹的人当中，有不少人讲着手机。附近大楼设置了碳酸饮料的大型广告，一闪一闪地定期照亮群众，人们丑陋的脸孔自黑暗中显露出来。

    鲸在西装外穿着黑色短大衣。他从大衣内袋取出手机，按下背下的号码。

    对方立刻接通了：“是我。”自以为鼎鼎有名，不需自报姓名的人意外地多。

    “我是鲸。”鲸简短地报上姓名后，对方暧昧地回应“这样啊”，像是顾虑四周耳目，故作糊涂。“结果怎么样？”

    “结束了。”鲸回想起刚才那个男人悬吊在塑胶绳上的身影。“接下来随你什么时候发现。遗书在桌上，是写给家人的。”他转述房间号码。

    梶像是求婚获得了允诺似地，松了一口气。“你帮了大忙。”这么说的梶似乎丝毫不为共事将近十年的秘书死去的事实感到悲伤。他不知是激动还是不安，紧张兮兮地问：“这事不会曝光吧？”

    “不知道，我只做自己份内的事，接下来你自己看着办吧。”

    “那家伙只有写下给家人的遗书吧？”

    “什么意思？”

    “你没有带走别的东西吧？”

    “什么叫别的东西？”

    “写给媒体的信之类的。”

    鲸沉默了半晌，这个叫梶的男人似乎比想像中更胆小，他一定是那种好不容易解除烦恼，又为了新烦恼惊慌失措的人。愚蠢、不成体统，而且棘手。前两点鲸还可以忍耐，但是最后一点是大问题。

    “谁能保证你绝对不会把这件事泄漏出去？”梶这么说。

    “我干这行十五年了，你只能信任我，你可以向介绍我给你的人打听。”

    “可是，你不一定不会背叛我啊。”

    鲸没有回答，迳自挂断电话。不该接这个工作的——后悔涌上心头。梶很危险，疑神疑鬼的胆小鬼会为了自身的安稳而不停采取对策，他们无法放胆去做，也不擅临机应变，不把烦恼的根源一一斩除，是不会善罢甘休的。

    行人号志转绿，鲸踏出脚步的同时，其他人也一同起步。人群像要埋没十字路口，简直像小规模的领地之争。穿过斑马线后，右转。最近的地下铁入口在反方向，但鲸不打算逆势而行。

    “有没有目击者？”唐突地传来