，你好歹也算个练家子吧？”

    “对。”

    当我问道火箭是被击落的可能性时，御手洗回答说：“如果你问北朝鲜是否想击落它，我的回答是‘想’。”日本曾声明将人造卫星仅用于气象观测等和平方面，而且实际也有此打算，但人造卫星可以即刻用做军事卫星。所以，以美国的立场看，假如苏联以外的某个社会主义阵营国家成功发射了人造卫星，则无异于成功发射了洲际弹道导弹。到那时，美国就得重新构思自由主义圈防卫计划，防卫预算的金额也会发生变化。而且，美国说话的分量也会受到微妙的影响。因此，这件事才会让人们的神经如此紧张。

    他说从夜班换到白班后，工作轻松了不少。看来夜班果然很辛苦。他还说，大伙劳累，经常打架。不过这帮人所谓的“打架”，不过是像女人那样打打嘴架而已。同事接连辞职，剩下的人受池鱼之殃，失去了休息日。如此一来，白天都没法睡觉，因此工作愈发辛苦。恶性循环下，辞职者越来越多，结果小寺也因此辞职了。

    “这个嘛，比如电影院什么的。”我回答道。

    “有你这么个烦人的大伯子哥跟在身边，女孩肯定都跑光了。打给我的电话、写给我的信，你差不多都知道吧？你为什么会这么想呢？我看起来像是有女友的人吗？”

    当我问及不在场证明时，造田脸上依旧微微浮出谄媚的笑容，回答说：

    听到这话，御手洗的表情稍稍严肃了些，他缓缓点了一两下头，然后对女孩说：

    “没有？她一直独自生活？”

    “没有家人。”

    “对呀。外星人真的存在，婆婆没有撒谎。”

    “马路离檐廊不是很远吗？会不会看错了？”

    会员全身裹着白布，面戴大口罩，手上还戴着橡胶手套。他们说这样装备能防止外星人平时释放的电磁波。这种电磁波主要向日本发射。长此以往，日本人将在数年间被电磁波侵蚀身心，进而自相残杀，集体自杀，最终自灭。该团体还向会员以外的日本人推荐用这种服装进行防御。似乎只要身裹白布，便可大幅降低危险。

    “婆婆真的上了电视？她去了电视台吗？”

    “可教育不是越严厉越好吗？”

    “嗯。”

    我们三人在咖啡馆紧里面落座后，女孩腼腆地要了一份奶油苏打水。我们则要了两杯红茶。这时御手洗问她：

    以下是我们当时的谈话内容。

    “绝对不是？”

    “这样啊……”说着，御手洗点了点头，继而言道，“唉，在电视上说就足够了。”

    “我可没打架嘛。”造田娇声嗲气地说。

    我命属下先不要交还死者遗体，要瞪大眼睛，仔细检查尸体的每个部位，切莫漏掉一处小伤。死者无父无母，只有一位年轻的未婚妻，所以此事很好办。即便迟些归还遗体，对方也不会抱怨。就当这是你的解剖实习吧——我对瘦弱的年轻属下严厉命令道。

    “她是什么时候看见的外星人？”

    话到半截，御手洗突然停下脚步，回身朝背后大声喊道。这时，只见一个十来岁样子的女孩站在我们身后。御手洗不紧不慢地向她走去。

    听罢，御手洗微微点头，再度陷入沉默。看来女孩所言着实超出了他的预想。此刻的他，表情甚为凝重。

    “坐在上面的外星人是什么样子？”御手洗间道。

    我越听越来气，终于怒喝了一声“浑蛋”。男人的工作很辛苦，也正因为辛苦，所以才是男人的工作。犯错就要挨打，这是天经地义的。只有没出息的人才会对自己的错误百般狡辩；我不禁怒上心头。听了我的一番怒斥，依田畏畏缩缩地点头附和。

    “啊？”我和御手洗异口同声地